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INTRODUCTION 


De   l' ARCHEOLOGIE    COMPAREE    et    de    quelques   flgurines    de    terre    cuite    en 

Egypte  et   en   Grèce. 


Les  historiens  de  l'antiquité  avaient  déjà  d'une  façon  vague  et  géné- 
rale l'idée  que  certaines  croyances  et  plusieurs  inventions  venues 
d'Egypte  avaient  été  introduites  en  Grèce  à  une  époque  très  reculée. 

C'est  ainsi  qu'Hérodote  afïïrme  que  toutes  les  divinités  grecques,  à 
quelques  exceptions  près,  ont  été  empruntées  aux  Egyptiens  par  les 
Hellènes  (>). 

Dans  le  domaine  plus  restreint  des  arts  plastiques,  l'aspect  rigide  et 
gauche  des  plus  vieilles  statues  de  l'art  grec  encore  dans  l'enfance,  était 
volontiers  comparé  par  quelques  auteiii'S  anciens  aux  œuvres  égyptiennes 
dont  les  mouvements  raides  et  symétriques  les  avaient  frappés. 

Diodore  de  Sicile  déclare  que:  «  Le  rhythme(-)  (c'est-à-dire  la  corn- 
et) La  linguistique  comparée  a  fait  justice  de  cette  appréciation.  Cependant  Héro- 
dote avait  déjà  su  reconnaître  que  Poséidon  (Neptune)  et  les  Dioscures  (Castor  et 
Pollux)  ne  venaient  pas  d'Egypte.  En  efïet,  Poséidon  et  les  Dioscures  se  rattachent 
aux  mythes  indo-européens  dont  la  source  commune  est  l'Inde  et  non  pas  l'Egypte. 
'L'archéologie  comparée  démontrera-t-elle  à  son  tour  que  l'art  grec  a  puisé  dans  la 
civilisation  arienne,  dans  des  formes  artistiques  indo-européennes  les  germes  de  cette 
puissante  originalité  qui  lui  permit  de  résister  et  de  survivre  aux  influences  orientales 
ou  sémitiques,  de  l'Egypte,  de  l'Assyrie,  de  la  Chaldée  ?  Nous  osons  l'espérer  ;  et,  au 
moment  même  où  les  yeux  des  archéologues  semblent  éblouis  par  les  découvertes 
faites  dans  l'Orient  sémitique,  nous  avons  le  sentiment  que  l'archéologie  et  la  linguis- 
tique ne  doivent  pas  conduire  à  des  résultats  diamétralement  opposés.  —  Dans  les 
arts,  comme  dans  la  poésie,  la  source  de  l'originalité  grecque  doit  être  recherchée  dans 
la  grande  inspiration  indo-européenne.  L'influence  de  l'Orient,  c'est-à-dire  de  l'Egypte, 
de  l'Assyrie,  de  la  Chaldée,  bien  qu'elle  soit  considérable,  n'a  été  cependant  que  secon- 
daire. Elle  agit  en  modifiant,  en  excitant  par  l'émulation,  mais  elle  ne  crée  pas,  elle 
n'inspire  pas  les  conceptions  du  grand  art  grec. 

{^)  Dans  le  monde  grec,  l'idée  du  rhythme  s'applique  non  seulement  à  la  musique 
et  à  la  danse,  mais  aussi  aux  arts  plastiques.  Le  Grec,  artiste  par  excellence,  parlera 
du  rhythme  d'une  statue,  c'est-à-dire  du  genre  d'harmonie  qui  se  dégage  de  l'ensemble 

de  ses  mouvements. 
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positiini  dos  inoiivtMiKMils)  des  ancionnos  staliios  di'  rEi^ypIe  est  lo 
iiiriiio  i|uc  celui  des  staliies  qui  clicz  les  Hellènes  ont  élé  sculplces  par 
iJédale.  •  (') 

Strabon  voulant  donner  à  ceux  de  ses  lecteurs  ipii  n'ont  |tas  été  en 
Efïyple  une  idée  du  style  et  de  la  forme  des  statues  des  divinités  éjj;yp- 
tiennes:  «  lioprésonlez-vous.  dit-il,  (|u'elles  sont  senililahlcs  aux  onivres 
élrusiiues  et  greciiues  des  temps  les  jilns  reculés.  » 

De  nos  jours  encore,  lo  pulilic  (jui  circule  dans  nos  nuisées  donne 
volontiers  lépilliète  d'('(/!/j)tieimes  aux  statues  grecciues  ou  étrusques  de 
la  période  arcliaïi|iio. 

Il  y  a  donc  entre  ces  œuvres  comme  une  vague  ressemblance  et  les 
savants  modernes  qui  devaient  roclicrclier  les  origines  de  l'art  grec,  avant 
dVn  tiacor  l'Iiistoire,  s'arrêtèrent  dès  lo  début  devant  ce  difficile  pro- 
blème dont  la  solution  s'imposait:  «  Ces  analogies  sont-elles  purement 
fortuites?  Ne  sonl-olles  que  des  apparences  trouqieuses  sans  réalité 
aucune?  Ou  reposent-elles  sur  une  parenté  intime  de  l'art  grec  et  de 
l'art  égyptien,  sur  dos  relations  soutenues  et  itrofondes?  En  d'autres 
termes  l'art  grec  n'est-il  que  le  dévoloi)peinent  de  l'art  égyptien  ou  bien 
est-il  original  et  indépondaiit  de  toulo  intluonco  élrangère  ?  ■ 

Avant  l.s;(()  la  qiioslion  semblait  avoir  élé  Irancliéo  délinltivement  par 
Otfried  Millier.  Ce  savant  unissait  à  la  plus  vaste  érudition  un  tempéra- 
mont  do  poëte  et  d'artiste,  il  était  l'auteur  de  la  plus  belle  bistoire  de  la 
lillératuro  grocipio  ipi'on  eftt  jamais  écrite,  son  nom  faisait  autorité 
en  matière  do  crili(pie  d'art,  et  sa  mort  sur  la  terre  classique  devait 
augmenter  encore  le  prestige  de  sa  renommée.  Or,  Otfried  Millier  avait 
soutenu  avec  l'énergie  la  plus  onlbousiaste  la  Ibèse  iW  l'originalité 
absolue  et  complète  du  génie  arlisti(|ue  de  la  nation  grecque. 

A  cet  égard,  Otfiiod  .Millier  lit  école  et  la  plupart  dos  arcbéologues 
allemands  ont  ado|»té  l'opinion  (ju'il  avait  défendue  avec  tant  de  7,èle.  De 
nos  jours  encore,  Overbeck  dans  sa  dernière  édition  do  l'Histoire  de  la 
|)lasti(pie  grecque  n'a  guère  dépassé  le  i)oint  de  vue  au{iuel  Otfried  Millier 
s'était  arrêté.  Cependant,  de|)uis  1830.  la  face  des  études  arcliéologii|ues 

(')  C'esl-à-clirc  pareil  à  celui  des  statues  de  l'art  grec  encore  dans  l'enfance  et  que 
la  légende  attribuait  à  Dédale.  Voyez  par  exemple  la  planche  qui  représente  l'Apollon 
de  Tenea:  ce  .sont,  en  elTet,  des  statues  semblables  qu'on  nomme  volontiers  égyptiennes 
f't  f[ue  Slrabon  et  Diodore  de  Sicile  comparaient  aux  statues  d'Egypte,  bien  qu'i'lles  on 
soient  absolument  différentes.  Mais,  en  réalité,  Dédale,  comme  son  nom  l'indique, 
personnifie  l'art  industriel,  la  gravure,  l\  ciselure  sur  bois,  sur  métal,  sur  pierre,  tel 
qu'il  existait  A  Crète  (la  patrie  de  Dédale),  à  Mycénes,  dans  les  lies  du  Sud,  etc.;  art 
très  antique,  d'origine  indo-européenne  et  antérieur  il  toute  iniluence  assyrienne.  Notre 
Planche  I,  A.  reproduit  une  gravure  sur  or  trouvée  à  Mycénes  qui  peut  donner  une  idée 
de  C'!  style.  Voyez:  Milchhœfer.  Die  Anfànge  der  liunat  in  Grieclienland,  p.  143. 
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s'est  profondément  modifiée  et  elle  a  pris  un  aspect  plus  conforme  aux 
théories  scientifiques  et  philosophiques  de  notre  siècle.  En  effet,  notre 
époque  est  comme  tourmentée  du  désir  d'expliquer  tous  les  phénomènes 
du  domaine  physique  et  du  monde  de  fesprit  par  la  théorie  de  l'évolu- 
tion. On  veut  voir  en  quelque  sorte  le  devenir  des  choses  :  par  la  réunion 
et  Vohscvvation  des  petits  faits  qui  paraissaient  insignifiants  au  premier 
ahord  on  veut  parvenir  aux  causes,  ou  tout  au  moins  aux  premières 
formes,  d'où  dérivèrent  les  autres.  De  là  ces  dictionnaires  énormes,  ces 
grammaires  composées  d'une  foule  de  langues,  ces  ouvrages  de  linguis- 
tique où  par  la  comparaison  de  toutes  les  langues  se  rattachant  cà  un 
même  groupe  on  arrive  à  suivre  l'histoire  d'un  mot  depuis  son  origine,  à 
travers  toutes  les  métamorphoses  qu'il  a  subies  d'âge  en  âge  chez  tous 
les  peuples,  jusqu'à  la  forme  moderne  qu'il  a  revêtue  en  dernier  lieu. 

De  là  encore  la  linguistique  comparée,  la  littérature  comparée,  la 
mythologie  comparée,  tous  ces  efforts  du  grammairien,  du  philosophe, 
de  l'historien,  pour  retrouver  les  premières  formes  d'un  mot,  d'une  légende, 
d'un  mythe,  d'une  croyance,  pour  établir  sa  généalogie  et  renouer  les 
vieilles  parentés  qui  ont  existé  entre  des  peuples  qu'on  supposait  autrefois 
étrangers  les  uns  aux  autres.  Chaipie  jour  le  domaine  de  ces  vastes  sciences 
s'agrandit,  chaque  jour  une  difficulté  disparaît,  une  barrière  s'abaisse. 
Cette  vérité  que  les  hommes  sont  frères  n'est  plus  un  article  de  foi,  on 
démontre  scientifiquement  l'étroite  parenté  des  langues,  des  croyances, 
des  usages  et  même  des  arts. 

Jusqu'à  présent,  les  archéologues  s'étaient  bornés  à  réunir  les  œuvres 
d'art  de  chaque  nation.  Toute  leur  attention  avait  été  absorbée  par  le 
travail  difficile  de  grouper  les  teuvres  de  chaque  période  et  de  chaque 
peuple  à  mesure  que  la  terre,  les  ruines  ou  les  cendres  des  volcans  les 
rendaient  à  la  lumière  du  jour.  Chaque  musée  ne  possédant  souvent 
qu'un  petit  nombre  d'originaux,  le  critique  d'art  était  interrompu  sans 
cesse  dans  la  construction  de  ce  vaste  édifice  par  des  lacunes  presque 
irrémédiables.  Pour  réunir  tous  les  matériaux  du  futur  sanctuaire  archéo- 
logique, il  fallait  des  voyages  souvent  coûteux,  des  fouilles  ruineuses  pour 
les  finances  des  Etats  et  des  particuliers  qui  les  entreprenaient.  Aussi 
plusieurs  musées  d'Europe  et  surtout  celui  de  Berlin  n'hésitèrent-ils  pas 
à  se  procurer  des  moulages  exacts  de  toutes  les  œuvres  d'art  antiques 
dont  ils  ne  possédaient  pas  des  exemplaires  originaux.  C'est  ainsi  C[ue 
peu  à  peu  dans  les  salles  du  Musée  de  Berlin  on  vit  se  grouper  toutes  les 
œuvres  de  la  sculpture,  classées  et  cataloguées  comme  les  plantes  dans 
un  herbier.  D'un  autre  côté,  la  publication  des  catalogues  ornés  de  plan- 
ches reproduisant  les  originaux  par  l'héliogravure,  la  photographie,  la 
phototypie,  tous  les  procédés  modernes  ;  mettent  à  profusion  sous  les 
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yeux  (les  érudils  des  exemplaires  de  tous  les  arts,  de  toutes  les  périodes, 
de  tous  les  peuples. 

Les  fouilles  entreprises  par  les  gouvernemenls  franrais.  an^ïlais,  alle- 
inaiiil,  ue  ressuscileut  pas  seulement  les  œuvres  des  i^rands  maîtres,  elles 
peuplent  les  musées  de  fii,nirines  de  terre  cuite,  de  vases  peints,  de  Itijoux. 
démaux,  de  iiemmes,  dinlailles,  de  camées,  où  la  sculpture,  le  nuidclaiîe, 
le  mouln.LTe,  la  gravure,  la  pointure,  la  ciselure  re|iro(hiiseiit  toutes  les 
scènes  de  la  vie  privée,  de  l'histoire  ou  des  religicuis  antiques. 

Chaque  jour  l'horizon  du  monde  archéologique  s'agrandit  et  ce  n'est 
plus  seulement  la  Grèce  et  Home  (jue  l'on  étudie,  ce  sont  l'Egypte,  l'Assyrie, 
la  Chaldée,  la  IMiénicie.  l'Inde,  toutes  ces  vieilles  civilisations  qui  sem- 
Maient  à  jamais  perdues  pour  nous  et  qui,  par  les  leuvres  de  leurs  artistes 
et  de  leurs  industriels,  ressuscitent  de  leurs  tond)eaux.  Si  les  potiers, 
les  ciseleurs,  les  émailleurs,  les  sculpteurs,  les  bijoutiers  de  ces  temps 
reculés  pouvaient  renaître,  ils  auraient  le  droit  d'être  fiers  de  leur 
œuvre:  car  c'est  le  rude  labeur  de  ces  ouvriers  obscurs  (jui  seul  a 
eu  la  magique  puissance  d'éterniser  les  gloires  et  les  croyances  de  leur 
patrie. 

Mais  à  mesure  que  les  matériaux  croissent  sous  sa  main  l'archéologue 
voit  naître  entre  eux  des  ressemblances,  des  analogies  (pi'on  n'avait  pas 
sui»i)osées.  11  semblait  que  rien  ne  l'i\l  plus  national  que  l'œuvre  d'art,  et 
voici  que  l'on  découvre  entre  certains  types  artistiques  de  nations  dilTé- 
rentes  des  parentés,  des  lilialions  imprévues,  voici  qu'on  assiste  dans  le 
domaine  des  arts,  comme  dans  celui  de  la  nature,  <à  l'évolution,  au  déve- 
lop|iement  de  certaines  formes. 

En  un  mot,  l'archéologue,  au  terme  de  ses  longs  voyages  en  Orient, 
voit  surgir  comme  dans  une  brume  lointaine,  les  contours  encore  indécis 
d'une  terre  nouvelle,  qu'on  peut  saluer  dès  aujourd'hui  du  nom  d'ardu'o- 
lotjic  nimjuirn'. 

Mais  sur  cette  terre  inexplorée  il  convient  de  n'avancer  qu'avec  la  plus 
extrême  prudence;  il  faut  craindre  les  surprises,  les  illusions  et  les  ver- 
tiges. A  vrai  dire  en  voyant  le  champ  de  ses  expériences  s'agrandir  d'une 
façon  aussi  inespérée,  le  critique  d'art  qui  |mmiI  spécider  sur  ces  n^ivres 
iruiombrables  est  presque -ébloui.  La  tète  lui  tourne  un  peu  en  songeant 
(ju'il  opère  sur  des  matériaux  qui  remontent  à  plusieurs  milliers  d'années 
avant  notre  ère  et  «pii  vtmt  sans  doute  changer  l'histoire  des  relations 
\W^  peuples  antiques.  Oiiaiid  on  arrive  à  ces  hauteurs  (pii  peruielteul 
d'embrasser  un  enseudjle  de  plusieurs  pays,  il  faut  redouter  le  vertige 
des  grandes  sommités. 

Dans  le  zèle  qu  il  met  à  trouver  des  rapports,  des  analogies  entre  les 
croyances,  les  a'uvres  d'art  de  différents  peuples,  l'archéologue  est  facile- 
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ment  entraîné  à  des  comparaisons  hasardées,  à  rapprocher  des  types  qui 
n'ont  eu  aucune  rehition  entre  eux. 

Les  érudits  qui  ont  à  guider  les  premiers  pas  de  la  nouvelle  science 
doivent  se  garder  de  ces  rapprochements  trop  faciles.  Ils  doivent  redouter 
de  tomber  dans  certaines  erreurs  des  fondateurs  de  la  linguistique  com- 
parée qui  voyent  maintenant  leur  bel  édifice  détruit  pièce  à  pièce  et 
reconstruit  par  les  mains  mêmes  de  leurs  jeunes  disciples  sur  des  bases 
nouvelles  dont  la  solidité  est  mieux  contrôlée.  Toute  science  jeune  encore, 
comme  c'est  le  cas  pour  l'archéologie  comparée,  doit  se  méfier  des  con- 
clusions trop  hâtives.  La  comparaison  a  d'ailleurs  ce  danger  de  conduire 
facilement  à  la  confusion  de  styles  fort  différents  et  quand  on  veut  abso- 
lument trouver  des  ressemblances  on  finit  par  les  inventer  même  là  oii 
elles  n'existent  pas. 

C'est  cette  considération  —  jointe  à  d'autres  motifs  que  j'exposerai 
plus  loin  —  qui  m'a  engagé  à  tracer  d'abord  une  comparaison  aussi 
exacte,  aussi  minutieuse  que  possible  d'un  certain  nombre  de  statues 
grecques  archaïques  et  des  types  les  plus  remarquables  de  la  sculpture 
égyptienne.  Dans  cette  étude  j'ai  cherché  à  mettre  en  relief  les  caractères 
essentiels  de  chacune  de  ces  œuvres  grecque  ou  égyptienne  et  à  faire 
sentir,  par  leur  rapprochement  immédiat,  les  contrastes  et  les  analogies 
des  conceptions  artistiques  de  ces  deux  peuples. 

J'étais  d'ailleurs  guidé  dans  le  choix  de  ces  deux  termes  lie  compa- 
raison par  la  connaissance  toujours  plus  appi'ofondie  que  l'on  a  du 
monde  égyptien  et  dont  les  historiens  de  l'art  grec  n'ont  pas  assez  tenu 
compte  jusqu'à  présent.  Les  travaux  de  IMM.  ALai'iette,  iMaspero,  Brugsch- 
Bey  ont  fait  sortir  l'Egypte  du  voile  obscur  où  elle  semblait  se  draper 
comme  une  reine  jalouse  de  sa  beauté.  Mais  c'est  surtout  la  belle  Histoire 
de  l'art  dans  l'antiquité  par  MM.  G.  Perrot  et  Charles  Chipiez  qui  m'a 
permis  de  tracer  les  lignes  générales  de  mon  étude. 

Si  le  livre  que  je  présente  aujourd'hui  au  public  a  quelque  valeur, 
c'est  à  l'œuvre  antérieure  de  M.  Perrot  qu'il  le  doit  en  grande  partie. 

C'est  des  récits  d'Hérodote  et  des  descriptions  de  M.  Perrot  que  j'ai 
cherché  à  dégager,  en  termes  aussi  bi'efs  que  possible,  les  traits  princi- 
paux, essentiels,  du  génie  artistique  de  l'Egypte. 

J'ai  restreint  le  champ  de  cette  recherche  aux  œuvres  de  la  sculpture, 
parce  que  le  domaine  de  l'architecture  égyptienne  a  été  exploré  dans  le 
plus  grand  détail  par  les  auteurs  que  je  viens  de  citer  C),  et  parce  qu'une 

(*)  Il  n'en  est  pas  de  même  des  œuvres  de  la  sculpture  égj'ptienne,  l'étude  anato- 
mique  et  psychologique  de  ses  formes  essentielles,  leur  classification,  constituent  un 
domaine  absolument  inexploré.  On  trouvera  dans  la  présente  étude  un  essai  de  classi- 
fication des  œuvres  de  cet  art  dans  lequel  j'ai  clierché  à  déterminer  les  grands  types 
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comparaison  des  édiliros  grcrs  ol  éiîypticns  a  déjà  élc  Iracéo  par  Qualrc- 
mèro  de  Qiiincy.  Sans  ilniilc.  le  lablcaii  liistoriiiiic  du  dôvcloppcinent  de 
l"arl  de  la  sciilplurc  ne  |)Ouiia  èlre  ('(inipIMenienl  esquissé  que  par  ceux 
(|ui  suivront  ses  diiïérenles  élapes  à  travers  IK^n  pie,  la  Cliaidée,  l'Assyrie, 
la  l'Iiénicie,  la  Syrie,  l'île;  île  Cy[ire,  de  Crète,  de  IUkhIcs.  ot  siu'liuit  par 
ceux  ipii  sauront  aussi  retrouver  tout  ce  qu'il  ddit,  d'autre  [larl,  à  l'inspi- 
rati(Mi  indo-euro|téenne,  tout  ce  qu'il  a  rei^ii  eu  passant  par  les  races 
ariennes  de  l'Aruiénie  et  par  la  IMirvLfie:  mais  le  but  ipie  j'ai  poursuivi  se 
rattache  à  la  |iliil(isopliie  de  l'art  |)lus  encore  ([u'à  son  liisluire. 

En  effet,  les  récentes  découvertes  ont  démontré  iiiu'  l'I'^gypte  a  été, 
dans  ses  œuvres  dart,  supérieure  à  toutes  les  autres  nations  de  l'Orient 
priruilif.  Avaid  l'art  .urec,  la  sculpture  égyiilienne  s'est  seule  rapprochée 
de  la  nature  pour  l'étudier  dans  des  essais  na'ifs  et  ciuisciencieux,  seule 
elle  a  alTectionné  l'étude  de  la  nudité  qu'elle  conq)renait  autrement  que 
le  monde  grec. 

Il  y  a  donc,  au  point  de  vue  philosophique,  un  haut  intérêt  dans  ce 
rapprociieinent  lirus(pi(>  et  immédiat  de  l'Egypte  et  de  la  (Irèce,  ces  deux 
nations  artisli([urs  par  excellence,  l'une  inventant  les  judcédés  techniipies 
et  les  enseignant  aux  peuples  de  l'Orient,  l'autre  s'assimilant  peu  à  peu 
toutes  les  nations  étrangères  et  les  dominant  par  la  fascination  de  ses 
œuvres  merveilleuses.  11  me  semble  rpi'il  y  a  comme  un  attrait  extra- 
ordinaire dans  la  comparaison  de  ces  deux  royautés  artistiques,  l'une  celle 
de  l'Egypte  s'exerçant  sur  ces  vieilles  civilisations  orientales,  l'autre  celle 
de  la  Grèce  courbant  sous  son  sceptre  l'Orient  et  l'Occident  et  s'étendant 
par  la  Uenaissance  jusqu'aux  siècles  modernes. 

Mais  en  traçant  ce  parallèle  des  deux  nations  j'ai  cherché  sans  cesse  à 
suivre  les  principes  de  la  philosophie  de  l'art.  C'est-à-dire  (pi'il  ne  snflil 
pas  d(;  mettre  en  présence  deux  œuvres  de  deux  peuples  dilîérents  et  de 
constater  leurs  analogies  apparentes,  il  faut  encore  rechercher  le  principe 
dont  elles  émanent  ou  l'inspiralion  (|ui  a  dirigé  la  main  des  deux  maîtres 
tlont  elles  sont  les  créations. 

Ensuite  ce  sont  les  inspirations  dont  il  faut  trouver  les  causes  dans  la 
nature,  dans  le  climat,  dans  les  croyances,  dans  la  société  qui  entourent 
chacun  des  deux  artistes. 

Enlin  ce  sont  les  idées  elles-mêmes,  les  deux  caractères  principaux  et 
essentiels  exprimés  dans  les  deux  a-nvres  d'art  (pii  seuls  doivent  être 
conqiarés,  parce  que  seuls  ils  permettent  de  constater  une  analogie  ou  un 
contraste  et  de  distinguer  une  copie  d'iiiii-  o'uvre  originale. 

essentiels  qu'il  a  créés.  Piinni  les  tnivaiix  «lui  in'onl  iliri^ïé,  je  <lois  signaler  aussi  les 
très-reiii»r()uables  études  de  M.  Léon  lleuzey  sur  les  origines  des  figurines  de  terre 
cuite. 
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On  comprend  l'utilité  et  la  portée  de  cette  méthode  philosophique,  elle 
pénètre  jusqu'au  génie  même  de  chacune  des  nations  qu'il  s'agit  de  com- 
parer. Ainsi,  un  bas-relief  de  terre  cuite  du  Musée  du  Louvre  et  d'anciens 
cylindres  assyriens  et  babyloniens  représentent  un  héros  terrassant  des 
lions,  des  taureaux^,  des  génies. 

Les  assyriologues  supposent  qu'il  s'agit  du  dieu  assyrien  dont  le  nom 
encore  incertain,  s'épèle  Istubar  et  —  d'après  la  nature  des  travaux  qu'il 
exécute  —  M.  Raoul  Rochette  veut  y  voir  l'ancêtre  de  l'Hercule  grec  (0. 

Suivant  la  méthode  que  j'ai  indiquée  plus  haut,  je  considère  que 
V Istubar  assyrien  est  habillé  d'une  tunique  à  large  ceinture,  que  sa  tête 

(')  Nous  ne  voudrions  pas  que  l'on  se  méprit  ici  sur  notre  intention.  Nous  nous 
plaçons  au  point  de  vue  de  la  philosophie  de  l'art  et  non  pas  à  celui  de  son  histoire, 
sans  vouloir  nier  d'une  façon  absolue  l'origine  peut-être  assyrienne  (selon  d'autres 
phénicienne  [?])  de  l'Héraclès  (Hercule)  telle  qu'elle  a  été  exposée  par  MM.  Raoul 
Rochette  et  Mower.    Nous  n'oublions  pas  non  plus  ofue  dans  l'art  grec  archaïque 
Héraclès  apparaît  parfois  vêtu  du  costume  des  archers  (ainsi  dans  l'un  des  tympans  du 
temple  d'Athêné  à  Egine).  Mais  nous  constatons  aussi  une  autre  tradition  qui  repré- 
sente déjà,  à  une  très  haute  antiquité,  l'Hercule  grec  entièrement  nu,  armé  seulement 
du  carquois  et  de  la  massue.  C'est  ainsi  que  dans  une  gemme  de  Crête  en  stéatite, 
dont  le  travail  dénote  une  époque  très  reculée  et  que  Milchhœfer  classe  parmi  les 
gemmes  du  style  grec  primitif,  Héraclès  est  entièrement  nu  et  ceint  seulement  d'un 
anneau  qui  est  censé  représenter  un  petit  pagne  beaucoup  plus  court  que  la  schcnti 
égyptienne  et  qui  se  retrouve  sur  les  plus  vieux  monuments  grecs,  sur  les  gemmes  des 
îles,  sur  les  anneaux  d'or  de  Mycènes,  etc.  Les  mouvements  très  naturalistes,  violents, 
bizarres  même  que  l'on  peut  remarquer  sur  ces  monuments  (voyez  notre  Plancliel,  A  et 
B),  la  nudité  presque  complète  des  figures,  ne  se  retrouvent  pas  en  Egypte  au  même  degré. 
Sur  le  petit  monument  de  Crête  que  nous  donnons  sur  notre  Planche  I,  B,  Héraclès  est 
représenté  terrassant:  «  le  vieillard  de  la  mer  •,  un  démon  à  queue  de  poisson,  qui  plus 
tard  prit  le  nom  de  Triton,  Nérée,  Protée,  Glaukos,  etc.  La  nudité  complète  d'Héraclès 
se  retrouve  avec  le  même  sujet  sur  un  bronze  très  antique  d'Olympie  (Planche  I,  C) 
et  sur  un  bas-relief  d'Assos  (Planche  I,  D).  C'est  dans  cette  nudité  —  si  antique,  dans 
ce  cas  spécial,  qu'elle  peut  être  une  réminiscence  inconsciente  du  climat  plus  heureux 
de  l'Inde  où  vivaient  les  ancêtres  ariens  des  Grecs  —  que  réside  toute  l'originalité  du 
type  artistique  de  l'Héraclès  grec.   C'est  par  là  qu'il  s'émancipe  de  toute  influence 
assyrienne,  que  sa  force  devient  plus  héroïque,  plus  humaine,   pour  ainsi  dire,  en 
cessant  d'être  représentée  par  le  symbole.  La  nudité  est  un  trait  caractéristique  de  la 
race  indo-européenne:   on  sait,  par  exemple,  que  les  Gaulois  étonnaient  les  Romains 
par  leur  persistance  à  aller  nus  même  sous  un  climat  rigoureux.  D'ailleurs  la  nudité 
d'Héraclès  s'explique  aussi  parce  qu'il  est,  comme  Max  Millier  l'a  si  bien  démontré,  un 
héros  ou  un  dieu  solaire.  Dans  le  Yagur-Vêda  Purûravas,  un  dieu  analogue  à  Héraclès, 
s'élance  tout  nu  pour  combattre  les  Gandharvas  (les  Centaures)  et  son  épouse  Urvasi, 
l'Aurore,  se  cache  la  figure  pour  ne  pas  le  voir  sans  vêtement.  C'était  la  manière 
mythologique  de  dire  que  l'Aurore  disparait  et  que  le  soleil  se  lève.  C'est  à  cette 
origine  arienne,  à  cette  haute  antiquité,  que  remonte  la  nudité  de  l'Héraclès  grec.  On 
remarquera  aussi  la  nudité  du  héros  qui  sur  notre  gemme,  Planche  H,  A,  dompte  deux 
Harpyies  à  tête  de  cheval.  Cfr.  Max  MûUer.  Mythologie  comparée,  p.  136. 
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osl  liiip  flirte  |Kiiir  le  corps  cl  qu'elle  est  décorée  d'une  clicvcliirc  liixu- 
liaiilc.  syniliole  de  la  force  chez  les  Orientaux,  coniiiic  mi  le  sait  par 
riiisldirc  de  Sanisdu.  Au  contraire,  rilcrcule  tirée  a  la  Icte  petite,  les 
cheveux  ras  à  la  manière  des  allUètes,  sa  force  est  ex|iriniée  par  la  vii^Hieur 
de  ses  nuiscles,  et  à  une  époque  assez  reculée  déjà  par  la  nudité  héroïque 
et  le  mépris  des  armes  défensives.  En  rapprochant  ces  deux  œuvres  diffé- 
rentes,  je  trouve  que  riiis|iiration  (pii  a  dirilîé  l'artiste  de  r/.s7»/>«/' est 
sj/iiiholif/nr,  puisiiue  la  lurce  de  son  héros  est  exprimée  par  le  syndiole  de 
la  chevelure  énorme,  tandis  que  le  type  de  l'Hercule  grec  est  dû  à  l'étude 
de  la  nature,  de  l'oriianisme  humain,  à  une  inspiration  naturaliste. 

Ce  sont  donc  les  deux  i)rincipes  des  deux  arts,  l'un  symbolique, 
l'autre  naluraliste.  que  la  philosphie  de  l'art  permet  de  déiiaiter,  et  (jue 
la  comparaison  doit  rapprocher  pour  conqirendre  les  distances  (|ui  sépa- 
rent les  inspirations  nationales  des  deux  peuples. 

.le  ne  coimais  pas  de  fait  (lui  puisse  mieux  faire  saisir  l'utilité  de  celle 
mélhode  que  les  ressemblances  qu'on  a  voulu  trouver  entre  la  Vénus 
orienlaleet  l'Aphrodite  !;rec(|ue.  Les  terres  cuites  funèbres  et  les  cylindres 
chaldéo-assyriens  représentent  une  déesse  entièrement  nue.  C'est  Islar  la 
déesse  de  la  nature  ('),  celle  qui  symbolise  la  puissance  génératrice. 
Tout  en  elle  annonce  l'abondance  féconde,  depuis  ses  formes  malro- 
nales.  son  buste  trop  court,  son  bassin  trop  large,  jusqu'à  ses  mains  qui 
pressent  les  seins  counne  pour  en  faire  jaillir  le  lait,  jus(iu'au\  plis  pro- 
fonds tracés  surlcvenlrc,  indices  d'une  nature  fatiguée,  jusqu'aux  détails 
exagérés  de  la  région  pubienne.  C'est  la  déesse  mère  et  nourrice,  celle  qui 
sous  le  nom  d'Anal,  Islar.  Allât,  Hélit  ou  Zarpanit  personnilie  la  fertilité 
inéiHiisable  de  la  nature.  On  a  voulu  comparer  cette  déesse  aux  formes 
jileines  et  |)resque  monstrueuses  avec  l'Aphrodite  grecque  que  Phidias 
sculpta  entièrement  nue  au  fiuntou  du  i'arthénon.  M.  Heuzey  dans  son 
remanpiable  Odaluf/iic  (l(s_fi(/uriiun  ((iilit/iii's  de  terre  cuite  du  Lourre{^) 
a  même  écrit,  avec  éhupience,  (pie  »  le  geste  éboulé  des  ancieinies  déesses 
orientales  deviendra,  tians  l'Aphrodite  greci|ue,  l'expression  même  de  la 
pudeur.  » 

C'est  précisément  cette  transition,  celle  métamorphose  de  l'inspiration 
même  ipii  a  guidé  l'arliste  (pie  nous  ne  piuivons  pas  admettre. 

Kn  ell'et,  on  |ieul  dire,  au  sujet  de  lopinion  émise  |iar  M.  Heuzey, 
que  si  rA|)lnodite  grecque  n'avait  été  em|»runlée  qu'à  ces  grossières 

(')  On  trouvera  des  dessins  repicsentanl  cette  déesse  dnns  G.  Perrol  et  Chipiez. 
Histoire  de  l'Art  dans  l'aiitiquit»;,  II,  pp.  50.J  et  508    Voyez  notre  Planclie  II,  G. 

(')  Voyez  aussi  le  discours  :  Sur  les  Origmes  des  figurines  de  terre  cuite,  par  M.  Léon 
Ilcuzey,  lu  dans  la  séance  publique  annuelle  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
letlrus,  le  vendredi  17  novembre  liilW. 
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images  de  l'Orient  chaldéo-assyrien  elle  en  eût  toujours  adopté  dès  l'ori- 
gine l'entière  nudité  et  les  gestes  lascifs.  Or,  il  n'en  est  rien.  L'Aphrodite 
Urania  que  l'on  peut  considérer  comme  la  conception  réellement  grecque 
du  type  archaïque  de  l'Aphrodite  est  entièrement  vêtue  comme  toutes  ses 
sœurs,  les  autres  déesses;  elle  se  distingue  d'elles  seulement  par  ses  attri- 
buts: la  pomme  et  la  fleur. 

Dans  les  chefs-d'œuvre  du  grand  art  national  —  et  je  fais  cette  dis- 
tinction parce  que  je  n'admets  pas  que  les  terres  cuites  funèbres,  les  vases, 
les  gemmes  et  autres  produits  de  la  fabrique,  toujoui's  soumise  plus 
directement  à  l'influence  étrangère,  fassent  partie  du  grand  art  national, 
—  c'est  sans  doute  Phidias  qui  pour  la  première  fois  (')  a  osé  dépouiller 
de  ses  vêtements  la  déesse  de  la  beauté,  et  cela  au  fronton  occidental  du 
Parthénon  oii  il  l'a  représentée  assise  sur  les  genoux  de  Thalassa,  la 
déesse  de  la  mer,  à  qui  elle  devait  le  jour.  En  attribuant  la  création  de 
l'Aphrodite  nue  à  Praxitèle,  M.  Heuzey  s'est  peut-être  souvenu  d'une 
légende  racontée  par  Athénée  (^),  mais  depuis  Phidias  et  avant  Praxitèle 
nous  connaissons  encore  le  type  célèbre  de  l'Aphrodite  nue  et  accroupie 
due  à  Dédale  de  Sicyone,  élève  de  Polyclète,  une  autre  Aphrodite  nue 
d'Eucleidès  d'Athènes  et  enfin  celle  de  Scopas. 

Il  est  cependant  du  plus  haut  intérêt  pour  l'histoire  de  ce  type 
de  savoir  que  son  apparition  dans  le  grand  art  grec  est  due  au  maître 
de  l'école  athénienne.  En  effet,  dirons-nous  que  ce  génie  qui  fit  tant 
de  grandes  découvertes  dans  le  monde  des  arts,  et  qui,  entre  autres, 
sut  le  premier  résoudre  le  difficile  problème  de  l'union  du  corps  et  du 
costume  en  créant  la  draperie  grecque,  dirons-nous  que  ce  créateur  de  tant 
de  formes  nouvelles  a  été  mendié  à  llstar  orientale  le  trait  de  génie  qui 
lui  inspira  le  type  de  l'Aphrodite  nue?  Je  ne  le  pense  pas,  parce  qu'il  en 
eût  pris  aussi  les  gestes  lascifs,  les  formes  matronales  et  pleines,  ou  seu- 

C)  Overbeck  {Histoire  de  la  plastique  grecque,  I,  397)  dit  positivement  que 
l'Aplii'odite  du  Parthénou  est  la  première  apparition  du  type  de  l'Aplirodite  nue  dans 
riiistoire  de  l'art.  Il  ne  parle  naturellement  que  des  œuvres  de  la  sculpture  grecque, 
et  ne  tient  pas  compte  des  figurines  de  terre  cuite. 

O  Athen.  lib.  12,  p.  590.  —  Athénée  raconte  que  pendant  les  fêtes  d'Eleusis, 
Phryné  vint  se  baigner  dans  la  mer.  Un  nombre  infini  de  spectateurs  couvrait  la 
riante  plage  d'Eleusis  et  quand  Phryné  sortit  de  l'onde,  il  n'y  eut  qu'un  cri  :  «  C'est 
Aphrodite  qui  sort  des  eaux  !  i  Le  peintre  Appelle  et  le  sculpteur  Praxitèle  étaient  sur 
le  rivage,  tous  deux  résolurent  de  représenter  la  naissance  d'Aphrodite  d'après  le 
modèle  qu'ils  avaient  sous  les  yeux.  Cette  légende  a  été  inventée  pour  expliquer  par 
une  anecdote  amusante,  comme  celles  qu'affectionnent  les  auteurs  grecs,  la  nudité  du 
type  de  l'Aphrodite  sortant  de  l'onde  et  dont  l'origine  remonte  sans  doute  à  cette  déli- 
cate création  de  Phidias  au  fronton  du  Parthénon.  Phidias  lui-même  s'était  inspiré  des 
récits  des  poètes  qui  décrivent  la  naissance  de  la  dée.sse. 
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li-nu'iit  les  liijdiix  (irioiitaiix,  parce  (|iu'  si  Pliulias  vùl  (•[('  un  coiiisU',  il 
se  fui  Iralii  iiar  (|ueliiue  concession  ou  iiuel(iiie  eni|triinl  fait  à  son  modèle 
assyrien.  Phidias  (')  en  créant  ce  type  s'est  inspiré  du  génie  même  de  la 
nation  grecipie  et  lorsque  nous  contemplons  son  Aplirodile  au  fronton 
occidental  du  l'arlliénon,  nous  nous  trouvons  en  présence  dune  concej)- 
linn  de  la  nudilé  inconnue  à  l'Egyide,  à  l'Assyrie  et  à  la  Chaldée.  Chez 
les  Assyriens,  l'artiste  ne  comprend  i[\u-  la  richesse  du  costume,  la  nudité 
le  gêne,  il  l'évite  ou  la  couvre  d'aral)es(jues  fantaisistes,  en  Egypte,  le 
sculpletu'  copie  les  nudités  réalistes  qu'il  a  tous  les  jours  sous  les  yeux 
sur  les  bords  du  Ni!  et  il  ne  s'élève  pas  au-dessus  du  (erre  à  terre  de  ses 
nuxlèles.  Dansl'artchaldéo-assyrien  la  nudité  même  delà  déesse  Istar  est 
une  exception,  elle  est  dw  à  (|uel(iue  inslincl  superstitieux  et  les  formes 
monslrueu.ses  de  la  puissante  créatrice  tioivent  inspirer  aux  fidèles  une 
sorte  d'horreur  religieuse. 

Mais  chez  les  Grecs  la  conception  est  toute  ditîérente.  Velu  d'une 
luni(|ue  et  d'un  manteau  (|u  il  peu!  (initier  racilemciil,  le  (irec  ne  met 
son  orgueil  ni  dans  la  richesse  de  son  costume  ni  dans  l'éclat  de  ses 
iiijoux,  mais  dans  la  force  et  la  splendeur  des  formes  du  corps.  I.a 
nudilé  est  pour  ainsi  dire  la  grande  toilelle  du  (Irec,  c'est  d'elle  dont 
il  se  pare  pour  paraître  dans  l'arène  d'Olympie  aux  yeux  de  la  Grèce 
réunie:  c'est  la  nudilé  idéale  (pu  convient  à  ceux  (W<.  dieux  et  des 
héros  que  la  poésie  représente  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse.  Dans  les 
palestres,  dans  les  gymnases  et  les  lycées,  dans  les  fêles  d'Olyuqiie  l'artiste 
grec  a  sans  cesse  sous  les  yeux  les  formes  du  nu,  il  esl  appelé  à  les  étudier 
dans  leiu's  atliludes  diver.ses,  il  les  alïectionnc  parce  (|u'elles  sont  une 
partie  de  l'orgueil  national. 

Il  ne  faut  donc  |»as  s'étonner  si  déjà  bien  avant  Phidias  les  héros 
d'Homère  sont  représentés  presque  entièrement  nus  aux  frontons  du 
tenq)le  d'Kginc  cl  si  W  plus  jeune  el  le  |)lus  beau  tU'^  dieux  de  l'Olympc, 
Apollon,  nous  esl  parvenu  dans  une  stalue  idéalement  nue  qui  remonle 
à  l'an  (KM)  avant  notre  ère.  Mais  si  le  dieu  de  la  lumière  n'a  rien  à  cacher, 
pourquoi  la  déesse  de  la  beauté  ilivine  et  idéale  se  couvrirait-elle  d'un 
voile?  En  d'autres  termes,  Phidias  s'est  ins|)iré  ici  comme  ailleurs  de  la 
conception  nationale,  il  a  a|)prnpié  à  la  représentation  d'Aphrodite  ce 
principe  de  la  nudité  idéale  (pu'  l'art  grec  tendait  avant  lui  déjà  à  faire 
vivH!  dans  ses  dieux  les  plus  jeunes,  Apollon  et  Hermès  (MercureJ.  11  n'y 
a  dans  celle  œuvre  rien  d'égyptien,  ni  d'assyrien,  ni  d'oriental;  il  y  a  l'in- 
carnalion  dans  le  marbre  d Un  idi'al  rêvé  par  le  génie  de  la  nation  grecque 

(')  On  trouvera  une  copie  ilii  groupe  d'Aplirodile  et  do  Thalassa  faite  d'après  les 
dessins  de  Garey,  dans  Overbeck  (ouv.  cité),  1,  p.  "J'JS,  Ug.  00. 
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et  auquel  Phidias  donnait  une  forme  tangible.  Pour  les  dieux  les  plus 
jeunes,  pour  Apollon  et  Hermès,  l'art  grec  avait  créé  le  principe  de  la 
nudité  idéalisée,  il  devait  forcément  l'appliquer  un  jour  ou  l'autre  à  la 
déesse  des  plaisirs  et  de  la  beauté. 

Seulement  il  fallait  le  génie  de  Phidias  pour  oser  mettre  en  œuvre 
cette  application  et  il  le  fit  avec  cette  audace  prudente  que  donne  le  talent 
sûr  de  lui-même;  car,  tout  en  dépouillant  la  déesse  de  ses  vêtements 
rigides  dont  l'avait  couverte  l'archaïsme  grec,  il  donna  une  explication  à 
cette  nudité.  11  la  montra  assise  sur  les  genoux  de  la  déesse  de  la  mer, 
c'était  dire  aux  spectateurs  que  la  belle  Aphrodite  était  représentée  au 
moment  où  elle  venait  de  surgir  pour  la  première  fois  de  l'écume  des 
flots.  C'est  donc  jusqu'à  Phidias  que  remonte  cette  tradition  de  l'Aphro- 
dite sortant  de  l'onde  et  comme  dirait  Alfred  de  iMusset: 

«  Secouant  vierge  encore  les  larmes  de  sa  mère.  » 

C'est  cette  tradition  i|ui  s'est  perpétuée  jusqu'à  Praxitèle  et  au-delà. 
Le  récit  d'Athénée  lui-même  n'est  qu'un  souvenir  inconscient  de  l'inspi- 
ration de  Phidias  ('). 

Quant  à  ces  Aphrodiles  funéraires  de  terre  cuite  que  l'on  trouve  dans 
les  tombeaux  grecs  depuis  l'île  de  Cypre  jusque  dans  la  grande  Grèce  et 
qui  portent  tous  les  caractères  de  leur  ancêtre  l'islar  assyrienne,  il  est 
évident  qu'elles  ont  été  apportées  aux  Grecs  par  les  Phéniciens. 

Mais  l'observation  philosophique  des  faits  nous  engage  à  réduire  à  sa 
juste  valeur  l'importance  que  l'on  donne  généralement  aux  figurines  de 
terre  cuite  dans  l'histoire  de  la  plastique  ancienne. 

En  effet,  dans  notre  XIX''  siècle  nous  sommes  beaucoup  plus  cosmopo- 
lites que  les  anciens.  Cependant  si  nous  admettons  volontiers  dans  nos 
jardins  l'introduction  des  kiosques  chinois,  et  dans  nos  salons  celle  des 
bibelots  de  la  Chine  et  du  Japon,  nous  trouverions  mauvais  qu'un  de  nos 
artistes  donnât  à  quelque  monument  national  la  forme  d'un  magot  chinois. 
Cette  répulsion  a  dû  être  encore  beaucoup  plus  puissante  chez  les  peuples 
de  l'antiquité  où  l'idée  de  nationalité  est  bien  plus  développée.  En  d'autres 
termes,  les  Grecs  poussés  par  la  superstition  ont  bien  pu  admettre  dans 
leurs  tombeaux  quelques  figurines  de  terre  cuite,  représentant  des 
animaux  ou  des  dieux  étranges  venus  d'Egypte,  d'Assyrie,  de  Chaldée 
ou  d'ailleurs,  ils  ont  'pu  avec  les  moules  étrangers  recevoir  des  formes  de 
vases,  de  coupes,  de  bijoux,  mais  il  serait  téméraire  de  conclure  de  ce  fait 
à  une  influence  de  l'art  égvptien  sur  les  grandes  créations  nationales 
dues  à  Phidias  ou  à  Praxitèle. 


O  Voyez  la  note  de  la  page  17. 


20  liUYl'Tli   ET   GKKCE 


Il  cnnviont  donr  en  airlu'olo.uu'  coinnic  ilans  lontos  les  aiilros  sciences 
d'iUalilir  une  classilicatiun  entie  les  u'uvies  dail  et  de  ne  pas  apiiliiiucr 
indislinclemcnl  les  mCmes  lois  à  toutes  les  calégories. 

Je  suis  d'ailleurs  persuadé  que  cette  influence  orientale  n'a  guère 
dépassé  en  (irèce  la  uiyllKtNtLiie  des  tdiiilieaiix.  f ') 

Kn  elïet,  les  ty|)es  qui  ont  été  évideiiuiienl  enqiiunlés  par  la  drèce  à 
IKgyple  sont  le  S|)liinx,  la  Haipyie  et  la  Sirène  à  corps  d'oiseau  et 
l'Apluodile  funéraire. (*) 

Mais  il  faut  retnanpier  que  ces  types  se  raltachenl  en  Grèce,  à  l'ori- 
gine, au  culte  des  uioris  et  aux  croyances  sur  l'autre  inonde.  Or,  ces 
croyances  présentent  les  plus  grandes  analogies  chez  tous  les  peuples  de 
l'antiipiilé,  même  chez  ceux  qui  n'oni  t'u  aucun  commerce  entre  eux.  La 
croyance  au  revenant,  au  fantôme,  au  (hublc  qui  continue  après  la  mort 
dans  un  autre  monde  les  occupations  qu'il  avait  de  son  vivant,  est  géné- 
rale. Un  la  retrouve  en  Chine  comme  en  Egypte,  connue  en  (Irèce,  comme 
en  Italie  et  jus([ue  chez  les  sauvages  de  l'Amérique.  Cette  superstition  est 
donc  lutmainc,  c'est-à-dire  qu'elle  se  trouve  chez  presque  tous  les  peuples 
à  une  certaine  épo(iue  de  leur  histoire,  sans  que  le  uns  l'aient  empruntée 
aux  autres. 

C'est  —  à  mon  avis  --  cette  analogie  de  superstitions  touchant  l'autre 
vie  (pii  permît  aux  Grecs  d'emprunter  aux  Egyptiens  et  ;\  l'Orient  ces 
ly[ies  étranges,  le  Sphinx,  la  Harpyie,  la  Sirène,  l'Aphrodite  funéraire, 
dont  ils  ne  comprenaient  pas  toujours  le  sens,  tandis  qu'ils  ne  tirent 
aucun  emiMunl  à  ces  autres  dieux  de  l'Orient  à  corps  humains  et  à  tètes 
d'animaux,  parce  qu'il  n'y  avait  dans  ce  domaine  aucune  parenté  de 
croyances  entre  eux  et  l'Egypte  et  parce  que  ces  formes  disgracieuses 
étaient  contraires  au  génie  mCMue  de  l'art  grec. 

Je  crois  dune  (pi'il  convient  de  limiter  ces  emprunts  ipie  la  (irèce 
a  faits  à  l'Egypte  au  monde  des  statuettes  funéraires,  à  tout  ce  qui  se 
rattache  à  la  mort  et  à  son  culte  et  de  ne  l'étendre  qu'avec  la  plus 
grande  prudence  aux  autres  conce|ttions  religieu.scs. 

C'est  iieut-élre  aussi  |)ar  les  tond)eaux,  par  le  culte  des  umrts.  ipie 
r.'Vphrodite  syro-phénicienne,  lAslarté,  la  grande  déesse  des  IMiéniciens 
a  pénétré  chez  les  Grecs.  D'ailleurs,  de  toutes  les  religions  de  l'Orient 

(')  11  faut  en  excepter  cependant  le  culte  d'Héraclès  (Hercule)  où  sur  un  canevas 
de  légendes  d'origine  arienne,  venues  des  Indes  avec  les  ancêtres  des  Grecs,  se  sont 
l)rodées  d'autres  traditions  d'origine  orientale  et  sémitique.  Les  deux  tendances,  l'une 
orientale,  l'autre  grecque,  se  reconnaissent  facilement  dans  le  culte  de  ce  dieu. 

(')  Il  faut  y  joindre  peut-être  les  déesses  courotrophcs  où  je  reconnais  aussi  un 
mélange  d'antiques  légendes  ariennes  et  de  tradiUons  orientales  sémitiques  plus 
modernes. 
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sémiti(iiie,  c'est  la  seule  qui  ait  joué  chez  les  Grecs  un  rôle  aussi  consi- 
dérable. Cela  tient  à  sa  nature  même  qui,  de  toutes  les  religions  orien- 
tales, est  celle  dont  le  principe  se  rapproche  le  plus  de  cette  philosophie 
poétique  qui  est  à  la  base  des  croyances  ariennes  et  spécialement  de  la 
mythologie  grecque  Le  rôle  de  TAphrodite  grecque,  TAstarté  des  Phéni- 
ciens, peut  se  résumer  en  deux  mots  '  Créer  et  détruire.  »  C'est  la 
déesse-nature  qui  préside  à  toute  naissance  et  à  toute  destruction;  la 
déesse-mère,  une  de  ces  mères  qui  épouvantent  Gœthe  dans  son  second 
Faust.  Et  l'on  ne  saurait  guère  concevoir  quelque  chose  de  plus  effrayant 
que  ce  phénomène  cruel  qui  résume  la  nature  tout  entière,  que  cette 
volupté  qui  crée  sans  cesse  et  cette  cruauté  plus  raffinée  encore  qui  ne  se 
lasse  pas  de  détruire.  C'est  à  celte  conception  métaphysique  que  la  déesse 
dût  d'être  si  facilement  adoptée  par  les  Grecs.  Elle  était,  en  outre,  la 
déesse  des  Phéniciens,  du  peujile  marin  par  excellence,  et  les  pilotes  grecs 
furent  tout  naturellement  portés  à  se  mettre  aussi  sous  sa  haute  protection. 

Mais  dès  qu'elle  posa  le  pied  sur  le  sol  de  la  Grèce,  l'istar  des  Assy- 
riens, l'Astarté  phénicienne,  perdit  en  partie  ses  formes  monstrueuses  et 
lascives.  Elle  sidentitîa,  d'une  part,  avec  cette  déesse  de  la  beauté,  fdle 
de  Dione  et  de  Zeus  (Jupiter)  (Iliade,  5,  370,  428),  parente  de  la  Vénus 
des  Romains  et  de  la  Freyja  du  Nord,  qui  a  dû  exister  en  Grèce  avant 
l'influence  orientale.  Dans  ce  sens,  elle  devint  l'Aphrodite  Urania,  la 
divine,  la  céleste,  une  déesse  réellement  grecque  par  la  forme  et  par 
l'esprit,  que  les  poètes  enveloppèrent  des  voiles  transparents  de  leurs 
légendes  gracieuses,  avant  que  la  grande  sculpture  nationale  vînt  lui 
donner  un  corps  divinement  beau  qui  n'a  rien  gardé  de  l'influence  orientale. 

D'autre  part,  à  côté  de  ce  premier  type  que  l'inspiration  grecque 
s'était  assimilé  si  complètement,  l'ancienne  Aphrodite  phénicienne  garda 
son  caractère  oriental.  Ce  second  type  subsista  au  sein  de  la  nation 
grecque  parallèlement  à  l'autre,  il  continua  à  être  représenté  sous  des 
formes  monstrueuses,  lascives,  surtout  dans  les  tombeaux  où  la  supersti- 
tion et  ce  mystère  qui  enveloppe  la  mort  devaient  contribuer  à  conserver 
l'apparence  primitive  de  l'idole  phénicienne.  Cependant,  dès  son  arrivée 
en  Grèce,  ce  second  type  eut  une  tendance  à  disparaître,  tandis  que  la 
véritable  Aphrodite  grecque,  telle  que  l'avaient  créée  les  poètes  grecs  et 
le  génie  de  Phidias  devait  se  développer,  devenir  la  source  d'une  foule  de 
chefs-d'œuvre  et  même  à  une  époque  assez  reculée  déjà  envahir  à  son 
tour  la  Phénicie.  Car,  on  sait  maintenant  que  les  Phéniciens  subirent 
beaucoup  plus  rapidement  qu'on  ne  le  supposait  d'abord  l'influence  de 
l'archa'isme  grec. 

Cette  dualité  de  l'Aphrodite  qui  tient  à  son  origine  étrangère  a 
donné  lieu  dans  l'art  à  des  contrastes  frappants.  Ainsi  à  Elis  on  voyait 
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la  slatuo  tVAplinHlito  ITrania.  œuvre  do  l'Iiiilias.  ]ai  çtraiid  arlislo 
l'avait  n'itrésoiik'r  le  [i'umI  posé  sur  une  Uirliic.  le  symliolo  dt'  la  rt'sorve 
cliaslc.  de  l'amour  de  la  faiiiillc  vl  de  la  uiaisou.  Snus  ccUo  furiiic- 
là.  Apliniditc  t'-lail  |turcMRMil  !j;rec(iue  et  due  à  une  iiis|tiration  (lulrap- 
pclle  l'uriiiiiie  arienne  de  la  race  hellénique.  Mais,  à  eùlé  de  celle  (iMivre 
de  IMiidias,  Scepas  avait  représenté  l'Aplnodile  l'andenins,  l'Aplirodite 
d(iri:j;ine  orientale  assise  sur  le  dos  lascif  d'un  houe  d'ausanias,  (5,  25,  2. 
l'Iiil.  pi.  conj.  32).  La  jthilosophie  greci|uc  elle-uièmc  a  eu  comme  le  .sen- 
liuient  de  ce  contraste  entre  les  deux  coru-eidions  de  rAjilnddile,  l'iuie 
tiiecipie,  l'autre  orientale,  lors(pi'elle  distingua  depuis  Platon  l'Aplirodile 
Urania,  la  déesse  de  l'amour  pur  et  divin,  et  l'Apliroditc;  i'andenios,  celle 
de  l'amour  sensuel  cl  de  la  |irostitution  (l'ialon.  Le  IkuKjuel,  18()  D).  (') 

Une  dualité  analogue  des  mythes  peut  se  constater  aussi  pour  le 
.>|diin\  el  la  Sirène. 

Kn  elîet,  le  Sphinx  el  la  Sirène  ont  donné  lieu,  dans  le  monde  grec,  à 
deux  croyances,  l'une  encore  assez  peu  précisée  (jui  se  rattache  au  culte 
(ies  morts  el  (pii  lient  à  l'Kgypte  el  à  l'Orient,  l'aulre  (jui  a  été  chantée 
par  les  poi'tes  et  (pii  est  purement  grecipie. 

Ainsi  le  Sphinx  —  ou  |)lulnl  Itt  JS/j/iiii.r  (/rcn/iic,  suivant  le  genre  de  ce 
mol  dans  la  langue  de  Sophocle  —  est  d'abord  une  image  de  la  morl  el 
des  desseins  impénélrahles  de  la  divinité.  C'est  avec  celte  signilicalion 
(pie  le  monstre  est  venu  à  l'origine  d'Egypte  en  Grèce,  sans  doute  parce 
ipi'il  sendilait  garder  les  tondieaux  égyptiens.  C'est  comme  symbole 
des  desseins  ins(Uidahles  de  la  divinité  (pie  Phidias  orna  de  Sphinx  les 
liras  du  fauteuil  de  son  Zeiis  olympien  et  le  cas(pie  de  son  Atliéiié  Par- 
Ihenos.  Peut-être,  avec  cette  signilicalion,  y  a-l-il  eu  aus.^i  dans  les  repré- 
sentations grec(pies  des  sphinx  masculins,  comme  ce  fut  le  cas  pour  la 
Sirène  à  corjts  d'oiseau  dont  on  connaît  un  exemplaire  mâle  trouvé  à 
Cyprc.  En  clTet,  Héroildie  parle  i\'au(Jrosplm.r  ou  de  sithiiix  mâles  (]u'oii 
voyait  dans  le  palais  du  roi  Scythe  Scylès  à  Horyslliènc  où  ce  prince  célé- 
brait les  Mystères  de  Dionysos  qui  ne  sont  pas  sans  relation  avec  le  culte 
des  morts. 

Voilà  d(mc  le  Sphinx  venu  d'Egypte,  c'est  celui  (pii  est  en  rapport 
avec  le  culte  des  morls  et  (pie  l'on  Irouve  dans  les  lomheaux  grecs.  Mais 

(')  Noire  Pianclic  II,  I,  repn';sente  une  Aplirodito  ilc  Cypre,  c'est  une  fi|j;ui-ino  de 
terre  cuite  qui  peut  donner  une  idée  de  l'.Vplirodile  Pandcmos  d"oritîine  orientale. 
M.  Heuzcy  fait  dériver  ce  lyjie  cle  linurine.s  analogues  i\  celte  slaluctle  lunéraire  éj^iyp- 
tienne  que  nous  donnon.s  80ua  la  lettre  F  de  la  même  planche.  Il  est  inlére.'isant  d'y 
comparer  la  déesse  ctialdéen?ic  représentée  sous  la  lettre  (i.  La  lettre  H  repré.senle  une 
sliiliii'tlc'  fiinéniire  de  Hliodc-s  dcint  l'iiispiralion  déj?»  plus  chaste  fait  songer  A  l'Aphro- 
dite l'r.uiia. 
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la  véritable  Sphinx  grecque,  celle  qui  inspire  les  grands  poêles  et  les 
artistes  de  la  nation,  est  celle  qui  près  de  Thèbes  attirait  les  passants  par 
ses  énigmes,  c'est  celle  qui,  avec  la  Sirène,  symbolise  la  puissance  de 
séduction  et  c'est  aussi  comme  telle  qu'elle  est  du  sexe  féminin. 

M.  Heuzey  a  trouvé  une  autre  explication  du  sexe  que  ce  monstre  a 
pris  dans  les  représentations  grecques:  «  Il  faut  se  rendre  compte,  dit-il, 
de  l'effet  que  ces  figures  (égyptiennes)  avec  leur  face  rasée  dont  la  virilité 
n'est  indiquée  que  par  une  barbiche  souvent  omise,  avec  leurs  perruques 
tombantes  et  couvertes  d'un  voile  d'étoffe,  devaient  inévitablement  pro- 
duire sur  des  peuples  qui  avaient  l'habitude  de  porter  la  barbe  longue  et 
les  cheveux  courts:  ils  y  ont  vu  très  facilement  des  représentations  fémi- 
nines. C'est  là  une  erreur  qui  est  constante,  par  exemple,  pour  la  figure 
du  Sphinx  qui  a  changé  de  sexe  en  passant  de  l'Egypte  chez  les  Grecs, 
etc »  Cette  interprétation  a  quelque  chose  de  vraisemblable.  Cepen- 
dant il  faut  observer  que  les  Grecs  ne  portaient  pas  les  cheveux  courts  en 
temps  ordinaire.  En  effet,  Hérodote  parlant  des  étranges  coutumes  des 
Egyptiens  dit  positivement:  «  Les  autres  hommes  (les  Grecs)  ont  l'usage 
de  se  couper  les  cheveux  à  la  mort  de  leurs  proches  :  les  Egyptiens,  rasés 
en  temps  ordinaire,  laissent  croître  leurs  cheveux  en  signe  de  deuil.  »  — 
Ainsi,  les  Grecs  du  temps  d'Hérodote  n'auraient  pas  été  étonnés  de  voir 
des  figures  égyptiennes  aux  longs  cheveux  ni  tentés  de  les  prendre  pour 
des  femmes.  Mais  il  faut  convenir  que  la  tête  du  Sphinx  entourée  du  Jdaft 
ou  large  foulard  aux  plis  rigides  a  quelque  chose  de  féminin,  surtout 
pour  des  hommes  habitués  comme  les  Grecs  à  porter  le  casque,  le 
petasos  (')  ou  la  chevelure  libre. 

D'un  autre  côté,  il  y  avait  en  Egypte  des  sphinx  masculins  et  des 
sphinx  féminins.  Wilkinson  ne  connaît,  il  est  vrai,  qu'un  seul  sphinx 
féminin  qui  représente  la  reine  Mut-Neter,  mais  il  est  probable  qu'un 
grand  nombre  de  reines  étaient  représentées  sous  la  forme  du  sphinx. 

Hérodote  connaissait  parfaitement  ces  deux  formes  du  sphinx,  puis- 
que là  où  il  veut  parler  de  sphinx  masculins,  il  l'indique  d'une  façon 
spéciale  en  les  désignant  du  nom  d'androsphinx  ou  sphinx  mâles. 
Comme  il  n'explique  pas  davantage  ce  mot,  c'est,  sans  doute,  qu'il  ne 
présentait  rien  d'étonnant  pour  ses  auditeurs  ou  ses  lecteurs.  Il  en  résulte 
que  les  Grecs  ont  au  moins  depuis  Hérodote  connu  les  deux  formes  du 
Sphinx.  On  ne  doit  donc  pas  dire  que  la  figure  du  Sphinx  a  changé  de 
sexe  en  passant  d'Egypte  en  Grèce,  mais  il  faut  se  demander  simplement: 
"  Pourquoi  entre  les  deux  sortes  de  sphinx  égyptiens  les  Grecs  ont-ils 
choisi  de  préférence  le  type  féminin  ?  •» 

Q  Chapeau  à  larges  bords  portés  par  les  éphèbes  ou  jeunes  Grecs. 
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On  sait  que,  chez  los  Eiïyptiens,  le  Siiliiiix  roprésonlnil  lo  rni  divinisé 
par  son  iminn  avec  le  lion  cl  le  spiiinx  l'éininiH  »''lail  le  symbole  de  la 
reine  également  divinisée.  En  passant  en  Grèce,  la  forme  générale  du 
monstre  resta,  mais  les  croyances  (|u"elle  inspirait  devaient  se  modifier 
avec  les  insliliilinns  moins  desporKpies  du  piMijtle  on  elle  entrait.  Lu  vni- 
Ifthlr  S/iliiii.r  ffrca/Kf  —  piiisi|iie  tel  est  le  genre  de  ce  mot  dans  la  langnc 
des  Hellènes  —  devint  la  personnilication  d'une  puissance  symbolisée 
aussi  par  la  Sirène.  ].(i  Sp/iin.r  grecque  est  la  sirène  terrestre.  Si  la  Sirène 
séduit  les  marins  par  ses  chants  harmonieux,  lu  Sphiii.r  intrigue  et  attire 
riionuue  des  villes  par  ses  énigmes  ingénieuses.  Comme  la  Sirène,  la 
Sphinx  personnifie  cette  puissance  de  séduction  féminine  qui  attire 
et  perd  l'homme,  s'il  n'est  aussi  habile  ([u'Oedipe  ou  aussi  prudent 
(pi'Ulysse.  Elle  rappelle  aussi  la  Snène  par  certains  traits,  puisqu'elle  a 
comme  elle  des  ailes,  le  buste  d'une  femme  et  des  plumes  d'oiseau. 

Si  dune  la  (Irèce  a  pris  la  forme  générale  du  S|)liinx  à  l'Egypte,  elle 
en  a  transformé  entièrement  la  signification.  L'inspiration  qui  dirigeait 
l'artiste  et  le  poëtc  grec  clans  le  choix  de  cette  forme,  était  absolument 
indéiiendanle  de  celle  de  l'EgypIe.  L'Egypte  n'exerçait  pas  par  là  une  tle 
ces  iniluences  qui  pénètrent  jusipie  dans  l'àme  des  nations.  Elle  donnait 
une  forme  décorative  assez  répandue  et  ([ue  la  Grèce  modifia  en  lui  joi- 
gnant desailes,  des  plumes  d'oiseau, i)arfois  inénu'  une  (puMie  de  poisson. (') 

Mais  le  génie  grec  en  métamorphosa  le  sens  poétique  et  du  monstre 
royal,  il  lit  un  èlre  légendaire,  persoiinilïaiit  parfois  la  mort  ou  symboli- 
sant la  séduction  féminine.  A  la  divinilé  inqiassible  et  muette  de  l'Egypte, 
il  substitua  cet  èlre  loquace  ([ui  attire  les  passants  et  les  séduit  par  ses 
questions  étranges. 

Nous  retrouverons  la  nu'me  dualité  de  croyances  en  ce  qui  concerne 
la  Sirène  ou  la  iiarpyie.  «  Dans  les  représentations  du  rituel  égyptien, 
dit  M.  Heuzey,  lépervier  à  tête  humaine  figure  l'àme  du  nuirt  et  plus 
exactement  le  soullh'  de  la  vie:  son  sexe  est  ccini  même  du  défunt  et  son 
menton  est  souvent  pourvu  de  la  barbiche  qin  lui  donne  un  caraclère 
viril.  •  C'est  évidemment  de  cette  ligure  ipie  vint  la  Iiarpyie  ou  Sirène  à 
corps  d'oi.seau  et  le  plus  souvent  à  tête  de  femme  (pie  l'on  voit  sur  les 
tombeaux  grecs.  Ici  nous  sommes  h  peu  près  certains  que,  sous  celle 

(')  CVst  le  cns  pour  un  Spliinx  de  lerra  cuilo  «lu  Musée  Fol  à  Genève,  n"  Mil. 
D'iiutres  Sphinx  semblables  U'Oiivés  aussi  dans  des  foiubeaux  grecs  font  partie  de  la 
Collt'ctioii  Hevilloil.  Les  ailes  ont  pcut-ôU"o  été  empruntées  an  Sphinx  pliénicicii.  Cepen- 
ilant,  il  faut  observer  (|ue  les  ailes  du  Sphinx  grec  n'ont  pas  la  mémo  forme  que  celles 
du  S|)hinx  phénicien.  On  trouvera  ces  différents  types  du  Sphinx  représentés  sur  notre 
Planche  II  biit.  l'onr  plus  de  ilélails  sur  le  sens  synd)olii|uo  du  Sidiiiix  en  Grèce  et  ses 
diverses  transformations,  voyez  plus  bas  le  chapitre  X  de  cet  ouvrage. 
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forme  et  dans  ce  sens  symbolique,  il  a  existé  aussi  dans  le  monde  des 
représentations  funéraires  grecques  une  sirène  mâle,  puisqu'une  curieuse 
figure  cypriote  de  pierre  calcaire  que  possède  le  Louvre  représente  encore 
l'oiseau  à  tête  humaine  avec  une  barbe  carrée. 

Voilà  donc  la  Sirène  ou  Harpyie  venue  d'Egypte,  c'est  celle  qui  est 
en  rapport  avec  le  culte  des  morts. 

Mais  la  véritable  Sirène  grecque  c'est  celle  qui  fut  chantée  par  Homère, 
c'est  celle  qui  est  parente  du  Sphinx  femelle,  celle  qui  sur  mer  exerce  la 
même  puissance  de  séduction  que  l'autre  sur  terre,  et  voilà  pourquoi  elle 
est  du  sexe  féminin.  C'est  la  Sirène  qui,  sur  la  plage,  cherche  à  séduire  de 
ses  chants  harmonieux  l'astucieux  Ulysse.  Elle  est  plus  proche  parente  de 
laLoreley  du  Nord  que  de  l'épcrvicr  égyptien.  La  Sirène  personnifie  aussi 
la  séduction  du  chant  ou  de  la  parole,  c'est  pourquoi  elle  a  sa  place  sur 
les  tombeaux  des  poètes  et  des  orateurs,  sur  celui  de  Sophocle  et  sur  celui 
d'Isocrate. 

Il  est  d'ailleurs  très  probable  que  la  Harpyie  a  eu  d'abord  une  origine 
arienne  et  une  forme  toute  différente  de  celle  qu'elle  a  prise  plus  tard.  En 
effet,  des  gemmes  très  antiques  de  l'île  de  Crête,  de  Phigalie  et  de  Salonichi 
représentent  un  démon  à  tête  de  cheval,  à  corps  d'oiseau  et  à  longues 
jambes  d'oiseau  C).  C'est  Homère  qui  nous  expliquera  quel  est  l'être  qui 
se  cache  sous  cette  forme  étrange.  Les  chevaux  chez  le  poëte  de  l'Iliade 
sont  les  seuls  animaux  qui,  parviennent  à  une  personnalité  mythique. 
Dans  l'Iliade,  les  chevaux  parlent  et  la  Muse  est  invitée  à  les  nommer 
aussi  bien  que  les  héros.  Ils  ont  leur  généalogie;  Adrestos  possède:  «  un 
cheval  rapide,  le  divin  Arion,'qui  était  de  la  race  des  dieux  »  (Iliade  XXllI, 
346).  Le  vent  Boreas  s'accouple  aux  juments  d'Erichthonios  et  donne  le 
jour  à  douze  juments  «  qui  courent  sur  la  pointe  des  épis  et  sur  la  crête 
des  vagues  »  (Iliade  XX,  223).  Mais  voici  qui  peut  expliquer  des  gemmes 
analogues  à  celles  que  nous  publions  sur  notre  Planche  II,  A,  c'est  le  vers 
■150  et  suivant  du  XVI'"''  chant  de  l'Iliade  où  nous  lisons:  »  Les  chevaux 
que  la  Harpyie  Podarge  mit  au  monde  en  s'accouplant  avec  le  Zéphyre, 
alors  quelle  paissait  dans  un  pâturage  près  du  fleuve  de  l'Océan.  »  Si  la 
Harpyie  Podarge  paît  dans  un  pâturage  et  si  elle  dgnne  le  jour  à  des 
chevaux,  il  faut,  comme  lefait  observer  très  judicieusement  M.  Milchhœfer, 
qu'elle  soit  un  être  à  forme  de  cheval,  monstrueux  ou  non.  Elle  a  donc  eu 
très  probablement  dans  l'esprit  du  poëte  une  forme  parente  de  celle  du 
cheval  et  dès  lors  c'est  peut-être  celle  représentée  sur  notre  gemme.  En 
Arcadie,  à  Thelpusa  et  à  Phigalie  existait  encore  au  temps  de  Pausanias 
le  culte  d'une  Dêmêter  (Cérès)  qui  s'était  transformée  en  jument  pour 

(')  Voj'ez  la  représentation  d'une  de  ces  gemmes  sur  notre  Planche  II,  A. 
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ùchappor  à  Pdsoidon  (Noplunc).  Ce  ikMiiier,  Iraiisformc  on  cHahMi.  eiil  do 
Dômolor  la  l)cs|niiiia  des  Arcadicns.  Ce  ciillo  portail  répliilliôto  d'Kiinys 
(»ii  do  la  Noire,  pour  rajipelor  le  courroux  (\o  la  ifraiido  déesse  apivs  la 
[x'ite  de  sa  Mile  l'ersephone  (l'roserpiiio).  Celle  Erinys  apaisée  osl  devenue 
la  Dfinèler.  la  Ijisia.  la  piirijin:  coniuie  on  l'appelait  à  Tliel|iusa.  Or,  celte 
Erinys  a  dû  avoir  la  roriiic  d'uii  étic  ra|)pelanl  le  dieval,  iinistpi'Appollo- 
dore  dit  à  ce  sujet:  «  Dèuièlcr  rosseuihlan  à  iJiiiys  eni!;endra  le  cheval 
Arion  qu'elle  cul  de  l'oseidiwi.  » 

Dans  le  sens  le  plus  |iriuiitil'  de  la  légende,,  Erinys  et  Harpyie  sont 
donc  identiques,  puisque  Arion  est  engendré  tantôt  par  Poséidon  cl  Erinys, 
lantôt  par  Zephyros  et  une  Harpyie.  En  outre,  Poséidon  est  ici  parent  de 
Z('iili yros  el  do  IJoroas,  les  dieux  do  l'air,  oxactomont  roinrno  le  Trila  (î/iti/a, 
\é(]i(pio.  le  dieu  dos  eaux  (le  Triton  des  Crocs),  est  onlinairon.onl  associé  à 
hidra,  à  Vdi/u  et  aux  Maruts,  les  divinités  de  l'air  cl  de  ralniospiière  ('). 

De  là  vient  peut-être  aussi  que  la  Harpyie  est  en  rapport  avec  la 
Dôuiotor  et  avec  le  culte  des  morts.  Erinys  et  les  Harpyios  étant  des 
douions  infernaux.  Pausanias  VIll,  42.  3,  4,  raconte  aussi  qu'il  y  avait  <\ 
Pliii^^die  une  tradition  ipii  nioutionnail  loxistence  d'une  antique  idole  de 
bois  de  la  Démêler  iMelaina  (Erinys)  h  iefcde  cheval  (■).  D'un  autre  côté,  les 
chevaux  dos  Dioscures  sont  fils  de  la  Harpyie  Poilarge  dont  nous  avons 
constaté  l'identité  avec  Erinys.  La  liniiuisliqno  com|»aréo  a  démontré  (]uo  le 
mot  Eryiiis  dérive  de  celui  do  la  déesse  iiidionno  Saranyù  0')-  Or,  d'après  le 
Hig-Vêda,  Vivaswat  et  <S'«r«n//«.so».s/rt/M;vncf/'MHc/te«;fl/,  mirent  au  monde 
les  deux  Açvines,  les  deux  chevaux  célestes  des  Indous,  les  deux  Dioscures 
(Castor  et  Polliix)  des  Crées.  La  |iaronto  dos  mythes  est  donc  évidente. 

Quant  à  l'idée  (|ui  est  au  fond  do  ce  mythe  en  Crèce  comme  dans 
l'Inde,  c'est  celle  qui  représente  le  nuage  de  la  tonqièlo,  comme  un  être  à 
forme  de  cheval,  comme  une  Harpyie  ou  comme  une  jumonL  Elle  est 
fécondée  par  le  vent  dans  les  grands  pâturages  du  ciol  ou  de  la  mor  ol 
donne  naissance  à  la  tempête. 


(')  Voyez  :  Adolphe  Pichet.  Les  origines  inr/o-europécnnes,  2"*  partie,  p.  68.3.  Je  doi.s 
faire  remarquer  :\  ce  sujet  que  les  divinités  indiennes  de  l'air  et  do  ratmosphère  sont 
parfois  devenues  en  Groce  des  divinités  de  la  mer  et  des  eaux.  La  forme  du  Triton  grec 
semble  avoir  été  empruntée  à  la  Fliénicic,  mais  le  mythe  lui-même  est  arien  et  remonte 
au  Trita  ùplya  védi([ue. 

(•)  Cfr  Overbeck  :  (_Gricc/iisc/ie  Kunstmylholorjic,  4""  Livre,  Note  1),  qui  ne  croit 
pas  k  l'existence  de  cette  Déméter  parce  qu'elle  a  une  tête  d'animal  sur  un  corps 
humain;  ce  qui  est  contraire  à  l'esprit  grec.  Cependant  le  Minotaure  présente  aussi 
celle  anomalie. 

(')   Ad.  Kuhn.   Zft.  fur  vijl.  Syrachic.  \,  iSlt.  Cfr.  Milchhufer.  Die  Anfdngc  dcr 


Kunst  (ouvr.  cité). 
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Les  mythes  de  la  Harpyie  et  la  forme  primitive  de  ce  monstre,  telle 
qu'elle  est  donnée  par  les  gemmes  antiques  de  la  Grèce,  sont  donc 
purement  ariens,  antérieurs  à  l'influence  de  l'Egypte  et  de  l'Assyrie. 

Plus  tard,  la  Harpyie  prit  à  l'Orient  la  forme  traditionnelle  de  l'oiseau 
à  tête  de  femme,  parce  qu'elle  était,  comme  Erynis,  une  divinité  appartenant 
au  culte  des  morts.  Le  Grec  qui  tendait  toujours  à  donner  à  ses  dieux  une 
apparence  plus  humaine  abandonna  l'ancienne  forme  du  démon  funèbre, 
la  Harpyie  à  tête  de  cheval,  pour  prendre  la  représentation  qui  lui  venait 
de  rOrient.  Mais  cette  influence  orientale  est  relativement  moderne,  puis- 
qu'elle est  postérieure  à  Homère,  elle  n'est  que  secondaire,  elle  n'agit 
qu'en  métamorphosant  une  forme  antérieure  venue  de  l'Inde.  L'esprit  do 
la  légende  est  resté  arien  et  purement  grec,  la  forme  extérieure  seule  a  été 
empruntée  à  l'Orient  sémitique. 

Avec  le  mythe  de  la  Harpyie,  il  faut  mentionner  encore  celui  de  la 
Gorgone-Méduse  qui  mit  au  monde,  toujours  avec  Poséidon  (Neptune),  le 
cheval  ailé  Pégase  et  Chrysaor.  Puis  viennent  les  Centaures  qui  correspon- 
dent, sinon  parleur  étymologio,  du  moins  parleur  rôle  mythologique,  aux 
Gandharvas  de  Ibide;  les  Satyres  et  les  Silènes  à  queue  de  cheval,  à  jambes 
de  cheval,  à  oreilles  de  cheval,  les  Hippocampes  ou  chevaux  marins,  tous 
ces  êtres  se  rattachent  au  mythe  du  cheval.  Or,  cette  légende  est  indienne, 
le  cheval  jouant  le  rôle  d'un  démon  et  presque  d'un  dieu  est  un  des  traits 
caractéristiques  de  la  race  arienne.  Au  contraire,  le  cheval  ne  joue  pas  ce 
môme  rôle  mythique,  ni  en  Egypte,  ni  en  Assyrie,  ni  chez  aucun  peuple 
de  l'Orient  sémitique. 

Toutes  ces  émanations  grecques  du  type  du  cheval  remontent  par  leur 
origine  aux  ancêtres  ariens  des  Grecs  et  sont  bien  antérieures  à  toute 
influence  orientale.  Le  Spiiinx  et  la  Sirène  sont  des  importations  modernes 
en  comparaison  de  celles-là. 

Gomme  on  le  voit,  pour  quelques  types  empruntés  à  l'Egypte  et  à 
l'Assyrie,  l'archéologie  grecque  présente  une  foule  de  formes  purement 
ariennes;  les  premiers  ne  sont  que  des  accidents,  les  secondes  sont  des 
productions  normales  et  successives  du  développement  de  l'idée  grecque 
nationale,  dont  les  œuvres  doivent  être  cherchées  dans  les  mythes  de 
l'Inde. 

Aussi  les  formes  orientales  du  Sphinx,  de  la  Harpyie  et  de  la  Sirène 
ne  se  sont-elles  pas  multipliées  sur  les  monuments  grecs.  Elles  ne  se  sont 
pas  transformées  dans  une  foule  d'autres  divinités  nées  de  la  fantaisie  des 
artistes.  Elles  ont  gardé  quelque  chose  de  leur  nature  étrangère,  on  dirait 
qu'elles  ont  de  la  peine  à  s'acclimater  dans  le  monde  hellénique.  La  Sirène 
a  même  flni  par  prendre  de  plus  en  plus  la  forme  humaine.  Au  contraire, 
les  Centaures,  les  Silènes,  les  Satyres,  les  Hippocampes,  Pégase  et  tous  ces 
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C'irts,  Ions  ros  ilc-mons  t\6>  ilii  lypo  du  rlieval  cl  vernis  dorindoC)  sosont 
miilliplii's  el  iiR'taiiioiplio.sés  à  l'iiiliiii  sur  le  sitl  do  lart  !,mvc où  ils  fouloiil 
de  leurs  sabots  une  terre  arienne  et  où  ils  respirent  lair  natal,  le  iJirand 
souffle  de  la  poésie  indo-euroi)éenne.  Dans  tous  les  grands  inonuuienls 
de  Tart  lu'lléiiiipie,  à  la  frise  de  tous  les  temples,  sous  le  ciseau  de  Phidias, 
coiniuc  Sdus  celui  deScopas,  nous  retrouverons  les  Centaures,  les  Satyres, 
les  Hippocampes,  ils  sont  les  vcritalilcs  lils  de  la  plasiiipie  i,Mec(pie,  tandis 
ipic  la  Harpyic  et  la  Sirène  n'apparaissent  guère  (|ue  sur  les  bas-reliefs 
des  tombeaux,  sur  les  vases  et  les  diveis  [)roduils  de  l'art  industriel. 

Nous  donnons  sur  notre  Planche  II,  A.  la  Flarpyic  à  Icte  de  cheval 
—  B  représente  IE|K'r\ier  à  tèle  de  rcmine  ou  d'iKimnie  ((ui,  en  Egypte, 
personnifie  l'Ame  des  morts,  —  C  donne  le  ly|»e  de  la  Sirène  à  tôle 
d'iKiiiime  de  l'île  de  Gypre  qui,  elle  aussi,  représente  peut-être  l'àme 
d'un  UKirl.  —  I)  désigne  une  Sirène  de  l'île  de  lUiodes,  —  K  une  Hariiyic 
du  monument  de  Xantlios.  En  suivant  de  l'œil  ces  dillérents  monuments, 
on  verra  ipie  la  forme  devient  toujours  plus  humaine,  suivant  la  tendance 
générale  de  l'esprit  grec.  Les  Sirènes  ont  lini  i»ar  perdre  leurs  ailes  dans 
les  représentations  de  l'art  grec  et  sin-  des  sarco|)liages  étrus(pies('-')  elles 
sont  devenues  enlièirment  humaines.  Une  légende,  née  sans  doute  elle- 
même  des  transformations  de  l'arl.  semble  conlirmer  cette  métamoi'|)hose, 
elle  laconle  (pie  les  Sirènes  fuient  vaincues  dans  un  concours  par  les  Muses 
qui  leur  ravirent  leurs  plumes  et  (pii  les  portèrent  désormais  dans  les 
cheveux  en  guise  de  coitïure.  La  ville  d'Aptera  C)  en  Crète  aurait  di1  son 
nom  à  ce  que  celte  lulle  avait  eu  lieu  à  rem|ilacement  où  elle  fid  bâtie.  Il 
semble  que  celte  légende  a  voulu  expllipier  les  métamorphoses  que  la 
forme  de  la  Sirène  a  subies  à  travers  les  Ages,  d'abord  semblable  à  l'oiseau 
égyptien  à  tèle  de  femme,  puis  dépouillée  de  ses  plumes  par  la  sculpliwe 
et  la  jioésie.  c'est-à-dire  jiar  les  Muses,  et  prenant  de  plus  en  plus  l'aspect 
d'une  femme  attachée  au  rivage  et  dont  les  pieds  seuls  sont  semblables 
aux  pattes  d  un  oiseau. 

Ces  exemples  sufliront  pour  démontier  ipie  l'iiitluence  égy|)tienne 
a  été  un  élément  secondaire  dans  l'inspiration  qui  dirigeait  les  grandes 
conceptions  du  génie  grec. 

(')  De  tous  les  être.s  hybrides  formés  par  l'art  grec  de  la  composition  de  la  bute 
et  de  l'homme,  le  Minotam-e  est  pour  nous  l'énigme  la  plus  inexplicable.  Avec  sa  tête 
lie  taureau  et  ses  jambes  d'iiouniie,  il  forme  une  exception  dans  l'art  grec  où  règne 
généralement  la  combinaison  contraire,  celle  d'un  busle  Immain  sur  une  croupe 
d'animal.  Cependant,  comme  sur  certains  monuments  la  tête  de  taureau  du  .Minotaure 
est  ornée  d'une  crinière  de  cheval,  il  se  rattache  peut-être  aussi  au  mythe  indo-euro- 
péen du  cheval.  Voyez  à  ce  sujet  le  Cliapitre  V  de  cet  ouvrage. 

(«)  O.  Muller.  D.  A.  K.  2,  750. 

(»)  Stephan.  B  ,  Aptcra,  Paus.  9,  34,  2. 
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Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  croyances  de  l'Egypte  sur  l'autre 
monde  qui  se  retrouvent  en  Grèce,  ce  sont  aussi  certaines  pratiques  funé- 
raires. Ainsi  la  coutume  de  couvrir  d'un  masque  le  visage  des  morts  se 
retrouve  en  Egypte,  en  Assyrie,  en  Russie  (Sud),  en  Allemagne,  en  Italie  et 
jusqu'en  Amérique.  On  ne  peut  donc  pas  attribuer  l'origine  de  cette  cou- 
tume à  l'Egypte.  L'idée  de  protéger  le  visage  du  mort  de  la  destruction 
semble  être  une  conception  généralement  humaine.  J'indiquerai  au  Cha- 
pitre XIV  de  ce  livre  deux  coutumes  indiennes  qui  peuvent  avoir  été  l'ori- 
gine de  cet  usage  en  ce  qui  concerne  la  Grèce. 

Ces  analogies  de  croyances  et  de  pratiques  ont  permis  aux  Grecs 
d'emprunter  pour  leurs  tombeaux  quelques-uns  des  types  funéraires  de 
l'Egypte,  mais  il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ces  ressemblances  dans  les 
terres  cuites  funèbres  à  une  influence  de  l'Egypte  sur  les  créations  du 
grand  art  national  de  la  Grèce. 

Je  ne  me  suis  arrêté  qu'en  passant  à  cette  question  des  figurines 
grecques,  parce  que  ces  petits  chefs-d'œuvre  de  l'industrie  servent  géné- 
ralement de  base  un  peu  trop  élastique  aux  comparaisons  entre  les  arts 
des  deux  peuples.  Mais  dans  la  suite  de  cette  étude  je  m'attacherai 
avant  tout  à  serrer  de  plus  près  les  comparaisons  entre  les  deux  nations, 
à  rapprocher  les  types  les  plus  frappants  du  grand  art  national,  à  mettre 
en  lumière  leurs  rapports  et  leurs  contrastes.  Par  ce  moyen,  j'espère 
obtenir  une  perception  plus  caractéristique,  plus  claire,  plus  complète  de 
ce  que  l'on  nonnne  le  style  égyptien  et  le  style  grec  sans  toujours  se  bien 
rendre  compte  de  la  valeur  de  ces  mots. 

Lorsque  nous  aurons  ainsi  touché  à  l'œil  et  à  la  main  les  caractères 
essentiels  et  principaux  des  deux  arts,  nous  pourrons  les  rapprocher  et 
les  comparer,  rendant  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû  sans  courir  le  risque  de 
commettre  certaines  erreurs  nées  de  la  confusion  des  styles.  Nous  évite- 
rons ainsi  cet  écueil  qui  consiste  à  prendre  pour  des  analogies  des 
ressemblances  fortuites  basées  sur  une  apparence  trompeuse. 

Ce  paraUélisme  constant  des  deux  peuples  nous  fera  mieux  sentir  toute 
l'originalité  de  l'Orient,  et  toute  la  puissance  créatrice  du  monde  grec.  Il 
nous  permettra  de  mesurer  la  distance  qui  sépare  les  arts  de  la  Grèce  avec 
leur  esprit  presque  moderne  de  ces  vieilles  œuvres  de  l'Egypte  qui  nous 
paraissent  ou  colossales  ou  étranges.  —  S'il  se  dégage  de  cette  méthode 
plus  de  contrastes  que  d'analogies,  c'est  qu'ils  sont  inhérents  aux  œuvres 
mêmes  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce,  que  nous  analyserons  impartialement. 

Nous  voulons  les  comparer  sans  avoir  de  préférence  marquée  pour 
l'une  ou  pour  l'autre  de  ces  nations,  mères  de  l'humanité  civilisée,  mais 
avec  l'idée  de  faire  à  l'Egypte  la  part  qui  lui  revient  de  droit  dans  la 
philosophie  de  l'art  de  la  sculpture. 
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Une  tlciiiicre  CDiisiiléialinii  aclièveia  do  dénioiilrer  la  m'-cossilc  de  la 
iiiéllidde  de  cdiiiparaisuii  (iiie  lums  avmis  adoptée. 

On  alliihuait  aulrefois  une  [)ail  énorme  à  l'ail  pliénicien  dans  la 
créalion  de  l'ail  .u;iec.  Les  Phéniciens  élanl  de  lous  les  peuples  orienlaux 
celui  ipii  était  le  plus  souvent  en  contact  avec  les  (irecs.  celte  hyiinllièse 
avait  (|U('lipu,'  chose  de  viaiseiiihlahle.  On  croyait  aussi  ([ue  les  IMiénicieiis 
avaient  eu  un  art  national,  orii;inal,  puissant  cl  qui  avait  sans  doute 
laissé  sa  nianjue  sur  les  marbres  des  écoles  grecques.  Mais  les  érudils, 
i|ui  ont  étudié  Tari  phénicien  dans  les  veslii^es  qu'il  a  laissés,  ont  Inuivé, 
au  contraire,  ipiil  ne  portail  aucun  caractère  spécial.  L'art  phénicien  imi- 
tait servilement  les  modèles  égyptiens,  assyriens,  clialdéens.  C'était  un  art 
sans  génie  propre,  sans  souffle  national  ou  poétique,  c'était  un  art  de  fabri- 
que, de  commerçants  (]ui  ont  pour  but  avanl  tout  de  faire  de  jolies  idoles, 
des  coupes  élégantes,  des  objets  d'une  vente  facile.  C'est  cet  art  le  moins 
caractérisli(|ue  de  tous,  incolore  et  démariiué  pour  ainsi  dire  (jui  s'est 
répandu  sur  la  Grèce.  l)'a|irès  les  récentes  études  de  M.  Hcuzcy,  l'île  de 
Cypre  a  seule  subi  leur  inlluence,  les  fabriques  de  Rhodes  en  sont  déjà 
com|)létemeiit  indépendanles.  l-]n  outre,  dès  le  Vlll"'>^^  siècle  environ,  c'est- 
à-dire  beaucoup  plus  lût  qu'on  ne  le  croyait,  l'art  grec  est  devenu  conqué- 
raiil,  il  domine  à  son  tour  les  Phéniciens  qui  s'empressent  en  lins  négo- 
ciants ([u'ils  étaient,  d'adopter  les  formes  plus  accentuées,  plus  souples, 
plus  élégantes  de  l'art  grec.  C'est  ce  (pie  M.  Heuzey  appelle  si  judicieuse- 
ment [uction  en  retour  de  l'archaïsme  grec  sur  la  Phénicie. 

Or,  les  Phéniciens  pendant  longtemps  ne  représentèrent  leurs  princi- 
pales divinités  que  par  des  bétyles  ou  pierres  dont  la  forme  générale 
était  coniipie,  leur  culte  fut  longtemps  sans  image.  Au  temps  d'Hérodote, 
le  temiile  de  .Melqarlh,  à  Tyr,  ne  contenait  aucune  statue  du  dieu.  Ce 
fait,  joint  à  l'observation  précédente,  semblerait  indiquer  (juc  les  Phéni- 
ciens ne  donnèrent  peut-être  à  leurs  grandes  divinités  la  forme  humaine 
que  sous  la  double  influence  de  l'.Vssyrie  et  de  l'archaïsme  grec.  Mais 
dans  les  pntduits  de  leur  art  industriel,  ils  imitaient  toutes  les  formes  de 
l'Lgyide,  de  l'.Vssyrie  et  de  la  Chaldée. 

Les  Grecs  n'ont  donc  pas,  comme  on  l'a  supposé  récemment  ('),  sans 
l'afflrmer  d'une  façon  certaine,  créé  leurs  dieux  à  forme  humaine  sous 
rinlbicncc  directe  de  la  Phénicie.  Car,  sur  les  objets  i>héniciens  venus  de 
Tyr  ou  de  .Sidon,  on  ne  trouve  pas  seulement  des  dieux  à  formes  humai- 
nes, mais  une  célèbre  coupe  phénicienne  (")  découverte  dans  ranti(|uc 
l'reneste  en  plein  Latiuin,  représente  des  dieux  égyptiens  à  tôle  d'cper- 

(')  G.  Perrol  et  Chipiez.  Histoire  de  l'Art.  111.  La  Phénicie,  p.  80. 
(  ')  On   trouveiii  le  dessin  de  cette  coupe  dans  G.  Perrol  et  Chipiez,  Histoire  de 
l'Art,  m.  La  l'Iiénicic,  p.  97. 
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vier,  des  démons  assyriens  aux  ailes  étendues,  toutes  les  formes  les  plus 
disparates  et  les  plus  compliquées.  C'est  donc,  en  réalité,  ce  chaos  de 
formes  égyptiennes,  chaldéennes,  assyriennes,  qu'ils  ont  apporté  aux 
Grecs,  et  si  ces  derniers  n'y  ont  pris,  en  général,  que  des  formes  humai- 
nes pour  leurs  divinités  principales,  ce  n'est  pas  à  l'influence  phénicienne 
qu'ils  le  doivent.  C'est  à  leur  propre  génie,  à  leur  originalité  artistique,  à 
leur  origine  indo-européenne,  à  toute  cette  philosophie  poétique  dont  les 
riantes  fictions  ou  les  images  terribles  se  déroulaient  dans  les  chants 
d'Homère  avant  de  prendre  un  corps  plus  précis  sous  le  ciseau  des 
artistes. 

Avec  l'alphabet  des  lettres,  les  Phéniciens  avaient  apporté  aux  Grecs 
l'alphabet  de  l'art,  mais  les  Hellènes  continuèrent  cependant  à  parler  leur 
propre  langue  dans  leur  art,  comme  dans  leur  poésie.  L'influence  de  la 
Phénicie  n'a  pu  être  (jue  purement  matérielle,  elle  n'a  indiqué  que  les 
moyens  techniques,  elle  n'a  pas  pu  inspirer  l'art  grec  dans  ses  grandes 
conceptions. 

Au  contraire,  s'il  y  a  une  chose  surprenante  et  capable  de  donner  une 
idée  de  la  vitalité  artistique  de  cette  race  arienne,  qui  s'appelle  la  Grèce, 
c'est  que  cet  océan  de  formes  où  se  heurtaient  toutes  les  bizarreries  sémi- 
tiques de  l'Egypte,  de  la  Chaldée,  de  l'Assyrie,  n'a  pas  réussi  à  éteindre  la 
flamme  du  génie  grec. 

11  ne  s'est  pas  laissé  entraîner  cà  imiter  les  procédés  conventionnels 
ni  les  formes  monstrueuses  de  l'Orient.  11  est  resté  pur,  simple,  grand, 
poursuivant  l'élude  de  la  nature  et  son  propre  développement  national, 
bien  qu'il  eût  sous  les  yeux  ces  modèles  qui  offraient  un  réel  danger  et 
qui  auraient  pu  l'absorber,  comme  ils  gâtèrent  les  Hébreux  et  les  Cyprio- 
tes. D'ailleurs,  dès  le  ¥1'""=  siècle,  avec  la  conquête  de  Cypre  par  Amasis 
d'Egypte,  les  Grecs  eurent  sans  doute  sous  les  yeux  les  formes  mêmes  de 
cet  art  égyptien  qui  avait  servi  de  modèle  à  tous  les  autres  peuples  orien- 
taux et  surtout  aux  Phéniciens.  Dès  cette  époque,  les  Grecs  furent  en 
contact  direct  avec  cet  art  égyptien  bien  plus  caractérisé  nue  l'art 
phénicien,  et  bien  plus  puissant  que  lui  dans  ses  formes  et  dans  ses 
conceptions. 

En  rapprochant  directement  le  style  égyptien,  le  modèle  de  tous  les 
arts  orientaux,  et  le  style  grec  archaïque,  le  maître  des  peuples  de 
l'Occident,  nous  pouvons  espérer  de  remonter  jusqu'aux  sources  mêmes, 
jusqu'aux  causes  philosophiques  de  ces  divergences  de  conception  artis- 
tique qui  allèrent  en  s'augmentant  avec  les  siècles  et  qui  paraissent  si 
considérables  aujourd'hui. 

Les  œuvres  de  la  sculpture  ne  sont,  en  effet,  comme  celles  de  la 
peinture  et  comme  les  fables  de  la  mythologie,  que  des  formes  extérieures 
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Le  peuple  çtrcc  peut  avoir  oiiipruuté  (iuel(|uos-uncs  de  ces  formes  à 
rOiicul  snniliijuc,  mais  les  inodilicalidiis  (pi'il  leur  lit  subir  et  (pic  nous 
admirons  encore  de  nos  jours  sont  dues  à  l'iilée  arienne,  à  la  eliair 
grecque  t\m  palpitait  sous  ces  vêtements  d'emprunt  et  devait  les  trans- 
former à  son  image  comme  la  beauté  dun  corps  se  moule  et  se  révèle 
dans  les  plis  d'une  élolTe  élrangèro. 

C'est  celte  idée  ipie  nous  voulons  leclierclier  sans  cesse  et  mettre  en 
relief  dans  les  lignes  qui  vont  suivre. 


CHAPITRE  r 


Considérations  générales:  influence  de  la  nature  du  sol,  du  paysage,  du  tempé- 
rament du  peuple  sur  la  création  de  l'œuvre  d'art.  • —  Méthode  à  suivre 
en  archéologie  comparée.  —  Profond  désaccord  des  érudits  en  ce  qui  con- 
cerne les  origines  des  arts  plastiques  en  Grèce  :  Thiersch  et  Overbeck. 

Toute  œuvre  d'art  étant  le  produit  d'une  civilisation,  d'une  période 
traversée  par  l'esprit  humain,  il  est  nécessaire  pour  l'apprécier  et  pour 
l'expliquer  de  connaître  les  mœurs,  les  lois,  les  coutumes,  le  caractère  et 
surtout  le  tempérament  du  peuple  et  du  siècle  oii  elle  apparaît. 

L'œuvre  d'art  est  connue  une  fleur  dont  on  ne  comprend  la  croissance 
et  l'épanouissement  que  si  l'on  tient  compte  du  terrain  où  elle  a  poussé, 
du  grand  air  qui  l'a  vivifiée,  du  soleil  qui  l'a  colorée  ou  de  l'ombre  qui 
l'a  couvée,  de  la  neige  ou  des  frimas  qui  l'ont  poudrée  d'une  teinte  pâle 
et  délicate,  en  un  mot  de  tout  ce  que  les  naturalistes  appellent:  le  milieu 
ambiant. 

En  effet,  l'artiste  qui  crée  l'œuvre  d'art  est  plus  soumis  que  tout  autre 
homme  à  ces  influences  du  milieu  ambiant.  Plus  il  sera  artiste,  plus  il 
sentira  profondément,  plus  il  prendra  part  aux  souffrances  et  aux  plaisirs 
de  son  siècle,  plus  il  aura  les  vertus,  les  enthousiasmes,  les  qualités,  le 
tempérament  et  —  il  faut  le  dire  —  les  défauts  et  les  vices  du  peuple  où 
il  est  né. 

Mais  s'il  est  vrai  que  l'œuvre  d'art  est  le  produit  de  toutes  les  idées 
d'une  époque  traversée  par  le  cerveau  humain,  un  œil  exercé  pourra,  en 
la  contemplant,  voir  se  refléter  à  son  tour  en  elle,  comme  dans  un  miroir, 
tout  le  monde  sauvage  ou  civilisé  dont  elle  est  la  personnification  la  plus 
subtile  et  la  plus  condensée.  A  cet  égard,  elle  sera  plus  sincère  que  les 
textes,  les  traditions,  les  chroniques^  les  louanges  que  les  rois  et  les 
princes  se  décernent  à  eux-mêmes,  elle  sera  brutalement  vraie.  Lorsque 
les  civilisations  sont  éteintes,  lorsqu'elles  s'écroulent  sous  leurs  propres 
ruines,  sous  les  cendres  d'un  volcan  ou  sous  les  éboulements  d'une  mon- 
tagne, l'œuvre  d'art  reste  debout  ou  sort  de  terre,  comme  un  revenant 
des  temps  antiques,  comme  un  témoin  qui  accuse  ou  qui  proteste,  ciui 
condamne  ou  qui  absout  ou  qui  fait  même  regretter  au  présent  honteux 
toutes  les  splendeurs  et  les  gloires  du  passé. 
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Aussi  beaucoup  d'erreurs  qu'on  a  —  sur  la  foi  de  lexles  mal  compris  — 
dél)il(''es  sur  le  uiomli'  é.uypiicii  ont-elles  dispai'u,  depuis  (jue  les  Iias-reliefs 
des  toudteaux,  les  dieux,  les  inouunienls  de  cette  aiitiipie  civilisation  ont 
été  réunis  par.Mariette-Uey  au  Musée  de  Boulacq,  commentés  et  expliqués 
par  Maspero,  Henan,  Bruptsch-Hey,  Georges  Pcrrol  et  tant  d'autres.  C'est 
que  les  scènes  de  la  vie  populaire  représentées  sur  les  tiunbeaux  par  les 
peintres  ou  les  sculpteurs,  donnent  à  l'iiisterien  et  au  penseur  des  ren- 
seignements plus  précis,  plus  véridiques,  plus  certains  que  les  légendes 
recueillies  souvent  [lar  des  étrangers  de  la  bouche  de  prêtres  qui  oïd 
intérêt  ;\  voiler  la  vérité.  De  là  vient  limportance  énorme  des  éludes 
arcliéologiipies  jiour  toute  reclierclie  liislorique:  de  là  les  elTorts  que  l'on 
fait  de  tous  cotés  pour  faire  surgii'  des  décondjres  où  ils  dorment  ces 
témoins  muets  du  passé  qui  parlent  plus  haut  que  tous  les  autres. 

Mais  il  y  a  encore  un  autre  élément  indispensable  à  l'étude  de  l'œuvre 
d'art.  Ce  n'est  pas  seulement  le  terrain,  l'air,  le  climat,  la  société  uù  il  vil 
qui  ont  agi  sur  larliste,  c'est  encore  tout  le  monde  d'idées  et  de  croyances 
qu'il  doit  à  ses  ancêtres.  Dans  cette  chaîne  vivante  de  siècles  dont  se 
compose  l'histoire  de  l'humanité,  chaque  atmeau  dépend  de  celui  qui  le 
précède.  L'homme  subit  la  grande  loi  d'hérédité.  C'est  un  émigranl  (pii 
des  contrées  les  |ihis  lointaines  apporte  [larfois  avec  lui  des  souvenirs, 
des  formes  artistiques  ou  des  moyens  techni(iues  dont  l'historien  doit 
savoir  reconnaître  l'origine. 

Même  lorsqu'il  s'agit  d'iui  peuple  dont  l'histoire  remonte  à  une  anti- 
ipiité  relativement  liaule.  ((inime  la  nation  grecque,  le  penseur  se  trouve 
arrêté  dès  le  début  par  cette  (piestion  inqiorlune:  «  Ce  peuple  grec  n'est 
pas  autoclhone:  il  n'est  pas  né  du  sol  ni  des  dents  du  dragon  de  la 
légende.  Quelle  est  donc  sa  part  d'originalité  dans  la  création  de  sa 
première  statue  ou  de  son  premier  édifice?  .\-t-il  emprunté  S(Ui  génie  — 
.son  démon,  connue  dirait  Socrate  —  à  (pu'hjue  civilisation  antérieure? 
Ou  bien  s'esl-il  contenté  de  prendre  à  ces  orientaux  |ilus  expérimentés 
(pic  lui  (le  simples  moyens  techniques  et  matériels?  S|)écialemenl  quels 
sont  les  rapports  (|ui  ont  existé  entre  ce  vieux  monde  égyptien  et  celte 
nouvelle  génération  d'hommes,  ces  Grecs  qui  devaient  être  le  type  du 
peuple  artiste  par  excellence.  La  scul|»lure  en  (irèce  est-elle  vraiment 
originale  ou  bien  n'a-t-elle  pas  dû  ses  rapides  progrès  à  l'intluence  de 
l'Kgyptc? . 

Sur  cette  (piesliiin  |)rim(iriliale  (pii  arrête  toute  spéculation  ullériein-e 
sur  la  puis.sance  créatrice  el  originale  de  l'art  grec,  nous  pouvons  dans 
notre  science,  comme  dans  tant  d'autres,  constater  (pic  les  plus  érudits  ne 
sont  pas  d'accord.  Les  uns  font  dépendre  la  civilisation  grecque  à  son 
origine  de  celle  d'Egy()le  cl  d'Assyrie  el  leur  principal  représentant  fut 
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Thiersch  dans  son  ouvrage  intitulé:  Epoche  der  Kunst  qui  parut  en  1829. 
Les  autres  estiment  que  les  dieux  de  la  Grèce  et  l'art  qui  les  représente 
sont  essentiellement  originaux.  C'est  à  cette  opinion  que  se  rattachent 
les  noms  de  Winckelmann,  de  Brunn  et  d'Overbeck. 

Nous  reviendrons  plus  loin  sur  les  différentes  affirmations  de  ces 
érudits. 

Quant  à  nous,  nous  appliquerons  à  cette  étude  les  grands  principes 
de  la  méthode  que  nous  venons  d'exposer.  Nous  nous  transporterons  sur 
les  bords  du  vieux  Nil,  nous  éludierons  la  nalure  du  terrain,  les  formes 
et  la  couleur  du  paysage,  la  température,  le  climat  et  les  matériaux,  le 
bois  et  la  pierre.  Ensuite  nous  serons  curieux  de  voir  la  plante  el  l'animal 
et  nous  ferons  connaissance  avec  l'homme  qu'ils  nourrissent  et  qu'Us 
servent.  Enfin  lorsque  nous  tiendrons  en  mains  ces  divers  éléments,  nous 
nous  approcherons  de  l'œuvre  d'art  égyptienne  et  nous  chercherons  à 
l'analyser.  Les  rapports  que  nous  pourrons  ainsi  établir  entre  l'œuvre 
d'art^  l'homme  et  la  nature,  nous  ferons  saisir  les  traits  les  plus  généraux, 
les  plus  caractéristiques,  les  plus  essentiels  du  génie  qui  a  inspiré  l'art 
égyptien. 

De  là  nous  reviendrons  en  Grèce.  Ce  pays  étant  mieux  connu  de  nos 
lecteurs,  par  les  récits  de  Taine  et  d'Edmond  About,  notre  séjour  y  sera 
moins  long.  Cependant  nous  considérerons  aussi  la  terre  et  l'eau,  la 
couleur  du  paysage,  les  lignes  de  l'horizon,  la  transparence  de  l'air,  la 
forme  des  animaux,  des  arbres,  des  plantes,  des  montagnes,  puis  l'homme 
et  son  œuvre. 

Sur  notre  route,  et  tout  en  faisant  ce  voyage  au  long  cours,  nous 
rapprocherons  sans  cesse  l'Egypte  de  la  Grèce.  C'est  alors  que  les  accords 
et  les  dissonnances,  les  similitudes  el  les  contrastes  éclateront  de  toutes 
parts  faisant  jaillir  de  leurs  chocs  intenses  cet  éclair  de  vérité  qui  seul 
peut  percer  çà  et  là  l'ombre  de  la  nuit  où  dorment  les  siècles  écoulés. 


CHAPITRE  II 


Configuration  générale  de  l'Egypte.  —  Un  mot  d'Hérodote  commenté  par 
Mariette.  —  Facilité  de  la  vie  et  de  la  culture  sur  les  bords  du  Nil.  — 
Un  moyen  original  de  semer  et  de  labourer  au  temps  d'Hérodote.  —  La 
navigation  en  Egypte  décrite  par  Hérodote.  —  L'individu  égyptien  :  son 
anatomie,  son  caractère,  sa  langue.  —  L'Egyptien  essentiellement  agri- 
culteur n'est  ni  guerrier,  ni  navigateur,  ni  sanguinaire,  ni  très  entre- 
prenant. 

Un  grand  artiste,  Hérodote,  a  expliqué  la  nature  de  TEgypte  d'un 
trait  de  plume  en  écrivant  ces  quelques  phrases:  "  Il  est  évident  au 
premier  coup  d'œil.  mC-me  pour  qui  n'en  a  pas  enlemln  parler  d'avance, 
que  cette  partie  de  l'Egypte  que  fréquentent  les  Grecs, (')  est  une  ferre 
conquise  par  les  Egyptiens  et  un  présent  du  fleuve,  aussi  bien  que 
l'espace  situé  au-dessous  du  lac  (Mœris),  à  trois  journées  de  navigation, 
quoique  les  Egyptiens  n'en  disent  pas  la  même  chose.  Telle  est  la  nature 
du  sol  de  l'Egypte.  En  y  arrivant  par  mer,  déjà  à  une  journée  du  rivage, 
si  l'on  jette  la  sonde,  on  retire  du  limon,  fût-ce  à  onze  brasses  de  profon- 
deur: preuve  que,  même  à  cette  distance,  le  sol  est  formé  par  atterrisse- 
nient.  » 

Un  grand  savant,  Mariette-Bey,  a  commenté  Hérodote  en  disant:  "Les 
pluies  torrentielles  de  l'éqnateur  n'auraient  pas  trouvé  à  se  frayer  un 
chemin  jusqu'à  la  Méditerrannée,  en  déposant  sur  la  route  le  limon 
amassé  dans  un  long  parcours,  que  l'Egypte  n'existerait  pas.  L'Egypte  a 
commencé  par  être  un  lit  de  torrent  dont  le  sol  s'est  exhaussé  peu  à  peu... 
L'homme  y  a  paru  quand  le  pays  pouvait  se  suffire  à  lui-même,  c'est-à- 
dire  quand  la  lente  accumulation  du  limon  a  rendu  la  culture  et  la  vie 
possibles,  sans  emprunts  faits  au  dehors.  » 

Véritable  présent  du  Nil,  l'Egypte  à  proprement  parler  n'est  donc  que 
le  lit  du  Nil,  la  partie  qui  peut  être  recouverte  par  ses  eaux,  tout  le  reste 
n'est  que  désert  à  peine  habitable. 

Dans  la  Haute-Egypte,  cette  étroite  vallée  du  Nil  est  resserrée  entre  la 
chaîne  Arabique  à  l'Est  et  la  chaîne  Lybique  à  l'Ouest.  Dans  la  Moyenne- 
Egypte,  la  chaîne  Lybique  s'écarte  et  laisse  passer  un  canal  qui  porte 

C)  Il  entend  la  partie  située  au-dessous  du  lac  Mœris. 
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l'ciii  dans  la  inoviiirc  iiniiiiiin'  le  Ffn/ouni  cl  fniiiit'  ce  vaste  réservdir 
appelé  jiar  Irs  anciens  le  Lac  Mieiis.  Dans  la  Hasse-E^ypte.  scioii  Iléro- 
(lole,  depuis  la  ville  de  Cercasore,  factiicllciiieiil  un  peu  aii-di-ssuiis  des 
mines  de  Menipliis,  non  loin  de  la  ville  du  Caire;,  -  le  Nil,  dit  lléiodule,  se 
coupe  en  trois  jiranclies.  Lune  se  dirii,'e  au  levant:  c'est  la  luindie  Pélu- 
sienne:  la  seconde  au  couchant,  sous  le  nom  de  Canopi(|uc:  la  troisième 
coiiliiiiie  en  droile  lii^iie.  parlatieant  en  deux  le  Delta,  depuis  sa  pointe 
iiisipi'à  la  nier.  Celte  dernière  emhoncluire  n'est  pas  la  moins  considé- 
ralile.  ni  la  moins  conmie:  elle  se  nomme  Séliennytiipie.  Il  y  a  encore 
lieux  autres  liianclies  (|ui  se  (iélaelieiit  de  celte  deinicre  et  se  rendent  à 
la  mer:  l'une  sa|tpelle  Saïtiipie  et  l'autre  .Mendésienne.  Quant  aux 
emhouclnires  Holliitine  et  Hiicoliipie.  elles  ne  sont  point  l'ouvraLre  de  la 
nature,  mais  elles  ont  été  creusées  de  main  d'Iiiunme.  ■ 

De  toutes  ces  branches  du  Nil  coiniues  d'Héntdotc  et  nommées  d'après 
les  villes  aniiipies  (pi'elles  desservaient,  deux  seulement  sont  encore  navi- 
ij;aliles  à  iiieure  (pi'il  est,  c'est  celle  de  {{oselle  au  \ord-Ouest  et  celle  de 
Damii'Ite  au  Nord.  Le  sol  est,  en  outre,  découpé  par  une  ipiantité  de 
branches  secondaires.  Le  terrain  compris  entre  les  branches  les  plus 
éloiiiiiées  s'appelle  le  Delta,  nom  (piil  doit  à  sa  ressemblance  aveclc  7>c//rf 
grec  majuscide. 

Ce  ipii  nous  fi'appe  au  picmier  coup-d'œil.  en  présence  de  celle  confi- 
t;uralion,  c'est  (pie  dès  l'orii^ine  la  culture  a  dû  être  facile  dans  un  tel 
pays.  Voilà  pounpioi  Hérodote  appelle  l'Et^ypIe  ini  pn'sciil.  voilà  pour- 
quoi Mariette  nous  dit  (jue  l'hmnmc  pouvaii  s'y  suffire  sans  cni/inuifs 
fdils  nu  (Ic/iors.  Le  limon  du  Nil  se  remue  sans  effort  et  devient  fertile. 
Le  lleuve  arrose  lui-même  les  camiiagnes,  il  [irépare  le  sol  pour  les 
semailles  de  l'aulomneC)  S|)ontanément  il  fait  l'œuvre  ipii  ailleurs 
occupe  sans  cesse  le  paysan,  il  répare  les  pertes  que  la  culture  fait  suliir 
à  la  terre.  Il  porte  avec  lui  tout  à  la  fois  l'eau  (pii  purilie  et  désaltère  et 
l'cniïrais  ijui  nourrit.  La  racine  de  papyrus,  le  lotus  ou  la  fève  il'Lgypte, 
le  corséon  et  beaucoup  d'autres  fruits  fournissent  une  subsistance  appro- 
priée à  la  nature  de  I  liomuie.  Il  n'y  a  donc  pas  de  pays  on  l'homme  a  eu 
moins  à  souiïrir  à  l'oriiiine  de  son  existence.  On  peut  dire  que  nulle  pari 
ailleurs  le  combat  de  l'homme  jtrimilif  pour  l'existence  n'a  été  moins  loni; 
et  moins  ant,'oissant.  Ce  n'est  iruère  (pi'à  ré|)o(pie  la  plus  reculée,  alors 
que  le  Nil  séjournait  plus  loufitemps  sur  les  ti-rres,  avant  (juil  eût  formé 
entièrement  le  Delta,  (pie  l'Iionnue  à  eu  peut-être  à  souffrir  de  ses  inon- 
dations et  à  combattre  les  serpents,  les  crocodiles,  les  hi|ipo|)otames  (pii 

(')  Cfr.  Jlisloire  de  l'art  dans  tantiquitè,  par  Ct.  l'errot  et  Cli.  Cliipiez.  Tonic  I, 
p.  'i.  Pour  tout  ce  cjui  concerne  l'Kjj'ypte,  nous  cilerons  f-ouvenl  ce  bel  oiivi-aije  auquel 
nous  renverrons  aush-i  pour  quelques  gravures  et  dessins  des  monuments. 
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séjournaient  dans  ses  forets  de  roseaux.  Mais  les  hommes  apprirent 
bientôt  à  régler  le  cours  du  fleuve,  à  l'endiguer,  à  porter  par  des  canaux 
d'irrigation  la  fertilité  dans  tous  les  sens. 

Pour  se  rendre  compte  de  la  facilité  que  présentait  autrefois  la  culture 
du  Delta,  il  suiTit  de  lire  le  récit  suivant  d'Hérodote:  «  Aujourd'hui,  dit-il. 
les  habitants  de  cette  contrée  (du  Delta)  sont  de  tous  les  hommes,  et 
même  de  tous  les  Egyptiens,  ceux  qui  récoltent  avec  le  moins  de  travail 
les  fruits  de  la  terre:  car  ils  n'ont  pas  besoin  d'ouvrir  péniblement  des 
sillons  avec  la  chari'ue,  ni  de  bêcher,  ni  de  prendre  aucune  des  fatigues 
que  prennent  les  autres  hommes  pour  faire  croître  la  moisson.  Le  fleuve 
survient  de  lui-même,  arrose  les  terres  et  se  retire.  Alors  chacun  sème 
son  champ  et  y  lâche  des  cochons;  ipiand  ces  animaux  ont  enfoui  la 
graine  avec  leurs  pieds,  il  ne  reste  plus  qu'à  moissonner.  Les  épis  sont 
foulés  par  les  cochons  et  la  récolte  est  faite  !  » 

Voilà  de  quoi  faire  rêver  les  pauvres  laboureurs  de  la  Suisse  et  de 
l'Allemagne  du  Nord. 

Aucune  population  primitive  n'a  donc  été  plus  heureuse  que  celle  de 
TEgypte.  C'est  un  pays  oii  la  disette  n'est  jamais  complète.  Sans  doute, 
il  y  a  des  vaches  grasses  et  des  vaches  maigres,  suivant  que  le  Nil  a 
monté  plus  ou  moins  haut,  hi  récolte  est  plus  ou  moins  brillante,  mais 
elle  ne  manque  jamais  complètement.  Dans  ces  conditions  l'homme  a  dû 
se  développer  en  Egypte  plus  vite  que  partout  ailleurs  et  arriver  en  peu 
de  temps  à  une  civilisation  qui  paraît  être  la  plus  ancienne  de  toutes. 

L'Egyptien  n'a  pas  eu  non  plus  à  se  garantir  des  invasions  de  l'exté- 
rieur. Il  est  caché  dans  un  pli  de  terrain  entre  des  déserts  el  une  mer 
infranchissable.  Ces  limites  naturelles  lui  sufûsent  pour  le  protéger,  il  ne 
construira  ni  forteresse  ni  muraille  de  la  Chine:  c'est  un  solitaire  qui  n'a 
pas  de  voisins  à  redouter,  un  ermite  que  son  isolement  même  rendra  plus 
homogène  et  plus  original  dans  ses  conceptions. 

Cette  situation  géographique  et  la  nature  du  sol  de  l'Egypte  nous 
permettent  de  comprendre  quel  a  dû  être  le  caractère  primitif  de  la  nation 
qui  a  habité  ce  pays. 

Le  sol  étant  comme  un  riche  banquier  qui,  non  seulement  reçoit 
aisément  les  capitaux  qu'on  lui  confie,  mais  leur  fait  encore  rendre  des 
revenus  énormes,  les  Egyptiens  seront  un  peuple  d'agriculteurs.  La  vie 
étant  facile,  ils  seront  doux  et  gais  et  comme  ils  peuvent  se  livrer  en  |>aix 
à  leurs  occupations  et  à  leurs  plaisirs  champêtres,  à  l'abri  de  toute  inva- 
sion du  dehors,  ils  ne  seront  ni  cruels,  ni  sanguinaires.  Ils  seront  séden- 
taires, peu  entreprenants  et  ne  connaîtront  longtemps  pas  d'autre  navi- 
gation que  celle  du  Nil  et  de  ses  bras  où  circulent  leurs  barques  légères 
chargées  de  fruits. 
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A  l'époque  d'Hérodolc,  alors  que  la  civilisation  égypliennc  avait  depuis 
l(miitenq)s  dépassé  son  apogée,  la  navigation  était  encore  1res  sinq)k% 
livs  iiriniilive.coninicon  peut  le  vciiidans  ce  récit  de  l'historien  des  guerres 
niéiliipies:  •  Les  Italeaiix  de  transport  sunt  faits  d'un  bois  épineux,  assez 
seinlilalile  au  lotus  de  Cyrène,  et  dont  la  résine  est  de  la  gomme.  On  taille 
ce  l)ois  en  plateaux  longs  de  deux  coudées,  (pi'on  assendile  comme  des 
liriipies;  on  assujettit  ces  plateaux  au  moyen  de  chevilles  longues  cl 
forli's,  sans  faire  usage  de  eûtes.  Ouaiid  le  corps  du  liateau  est  ainsi 
fiiruié,  on  étend  des  traverses  |)ar  dessus  et  l'on  calfate  iidérieurement  les 
jointures  avec  du  iLipyrus.  Le  gouvernail  plonge  au  travers  du  plancher; 
le  mat  est  fait  de  bois  d'épine  el  les  voiles  de  papyrus.  Ces  bateaux  ne 
peuvent  pas  remonter  le  tleuve,  à  moins  tpi'il  ne  règne  un  bon  vent:  on 
les  remorque  de  terre.  l*our  descendre  le  courant,  on  a  une  planche  de 
tamarin,  de  la  forme  dune  porte,  doublée  d'une  claie  de  roseaux  :  on  a 
de  plus  une  pierre  trouée,  pesant  au  moins  deux  talents.  En  avant  de  la 
lianpie  on  jelle  la  planche  retenue  par  une  corde,  et  en  arrière  la 
pierre  ailachée  pareillement.  La  planche  portée  |iar  le  conraid  vogue 
avec  rapidité  et  entraîne  la  banpie  (cette  sorte  d'embarcation  se 
nomme  baris):  tandis  (pie  la  pierre  tirée  par  derrière  el  touchant  le 
fond  règle  la  marche  du  bateau.  Il  y  a  une  immense  (luantilé  de  ces 
barques,  etc.  ■ 

Un  iH'uple  ipii  n'est  ni  guerrier,  ni  voyageur,  ni  navigateur,  ne  sera  ni 
faroiiciie.  ni  viojenl.  ni  passionné. 

Kt  de  fait,  l'Egyptien  laisse  couler  ses  jours  si  indifférent  (pie  le  vol 
rapide  des  aimées  ne  l'elTraye  même  pas.  Il  n'a  pas  comme  d'antres 
|)euples,  seidi  le  besoin  d'une  ère  lixe  avec  un  |M»int  initial.  H  ne  cctmpte 
pas  les  années  autrement  que  par  le  roi  régnant.  Pourquoi  se  doinierait-il 
la  peine  de  niesuici-  le  leiniis  .*  Il  n'y  pense  pas  même:  sa  vie  coule  trop 
légulière,  trop  facile,  trop  monotone,  divisée  senleineid  par  les  travaux 
variés  «pii  reviennent  avec  les  différentes  crues  du  Ml.  Elle  est  semblable 
au  cours  de  ce  ffeuve  limoneux  (lui  monte  ou  se  relire  à  des  intervalles 
toujours  réguliers. 

Le  corps  de  l'Egyptien  portera  l'enqueinte  de  ces  occupations  cham- 
pêtres et  de  son  caractère  calme  et  doux.  On  est  d'accord  aujourd'hui 
poiM'  rattacher  les  Egyptiens  aux  races  blanches  de  l'Euroite  et  de  l'Asie 
occidentale.  Cinlce  aux  bas-reliefs,  au  |>einlures.  aux  statues  aussi  bien 
qu'à  l'étude  des  momies  Irouvées  dans  les  plus  ancieiuies  sépultures. 
Maspero  a  pu  reconstruire  les  caractères  anatomi(pies  de  ce  |ienple: 
•  L'Egyptien  était  en  général  graml.  maigre,  élancé.  Il  avait  les  épaules 
larges  el  |)leines,  les  iiecloranx  saillants,  le  bras  nervenx  el  terminé  par 
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une  main  fine  et  longue,  la  hanche  peu  développée C^),  la  jambe  sèche; 
les  détails  anatomiqnes  du  genou  et  des  muscles  du  mollet  sont  assez 
fortement  accusés,  comme  c'est  le  cas  pour  la  plupart  des  peuples  mar- 
cheurs: les  pieds  sont  longs,  minces  et  aplatis  par  l'habitude  d'aller  sans 
chaussure.  La  tête,  souvent  trop  forte  pour  le  corps,  présente  d'ordinaire 
un  caractère  de  douceur  et  même  de  tristesse  instinctive.  Le  front  est 
carré,  peut-être  un  peu  bas,  le  nez  court  et  rond;  les  yeux  sont  grands  et 
bien  ouverts,  les  joues  arrondies,  les  lèvres  épaisses,  mais  non  renversées: 
la  bouche  un  peu  longue  garde  un  sourire  résigné  et  presque  doulou- 
reux f).  Ces  traits  communs  à  la  plupart  des  statues  de  l'ancien  et  du 
moyen  empire,  se  retrouvent  plus  tard  à  toutes  les  époques.  Aujourd'hui 
encore,  bien  que  les  classes  supérieures  se  soient  défigurées  par  des 
alliances  répétées  avec  l'étranger,  les  simples  paysans  ou  fellahs  ont 
gardé  presque  partout  la  physionomie  de  leurs  ancêtres.  »  {Maspero. 
Histoire  ancienne,  p.  16.) 

Quant  à  la  langue,  depuis  les  travaux  de  Champollion,  on  sait  que 
l'Egyptien  semblerait  se  rattacher  aux  langues  dites  sémitiques  et  certains 
procédés  que  celles-ci  ont  mis  en  œuvre  se  retrouvent  en  égyptien  à  l'état 
rudimentaire.  L'Egyptien  se  serait  donc  séparé  de  très  bonne  heure  du 
groupe  de  ses  langues  sœurs,  à  une  époque  où  leur  système  grammatical 
était  encore  en  voie  de  formation.  La  langue  égyptienne  est  donc  à 
l'origine  parente  de  celles  des  Arabes,  Hébreux  et  Phéniciens,  mais  elle 
s'est  détachée  de  sa  famille  assez  tôt  pour  avoir  une  physionomie  particu- 
lière. C'est  ce  que  les  linguistes  expriment  en  disant  que  les  Egyptiens 
sont  proio-sémiiiques.  Telle  est  l'opinion  de  Lepsius,  Bunsen,  Benfey  et 
Maspero.  Mais  Renan  ne  la  partage  pas. et  estime  que  les  Egyptiens  sont 
de  race  chamitique  à  laquelle  se  rattachent  aussi  la  plupart  des  idiomes 
de  l'Afrique  septentrionale.  La  question  d'origine  n'est  donc  pas  encore 
tranchée  d'une  façon  absolue. 

O  Les  plus  anciennes  statues  grecques  frappent,  au  contraire,  par  le  développe- 
ment des  hanches,  la  puissance  des  muscles,  des  cuisses,  l'aspect  trapu  de  l'ensemble 
du  corps.  Ces  traits  généraux  sont  surtout  remarquables  dans  les  monuments  d'origine 
dorienne.  L'Héraclès  (Hercule)  des  Métopes  de  Sélinonte  que  nous  publions  plus  bas 
(Planche  X.  A.)  peut  en  donner  une  idée.  D'autres  attribueront  sans  doute  ces  formes 
trapues  à  l'imitation  des  bas-reliefs  assyriens,  mais  je  préfère  y  voir  les  premiers  ellorts 
encore  assez  gauche  de  ce  naturalisme  qui  est  un  des  principaux  caractères  de  l'ar- 
chaïsme grec. 

(°)  Les  statues  grecques  de  l'époque  la  plus  ancienne  ou  archaïque  présentent, 
toutes  un  sourire  conventionnel  qu'on  a  appelé  le  sourire  typique.  Mais  bien  loin  d'être 
résigné,  ce  sourire  des  héros  et  des  dieux  d'Homère  a  quelque  chose  de  triomphant  il 
est  presque  provocateur.  C'est  «  le  rire  inextinguible  des  dieux  bienheureux  »  qui 
retentit  dans  les  échos  de  l'Olympe. 


CHAPITRE  III 


Le  corps  social.  —  Le  monarque  absolu  représentant  de  dieu  sur  la  terre.  — 
Durée  de  cette  monarcliie  égyptienne.  —  Les  grands  monuments  sont 
construits  par  un  peuple  de  manœuvres  levés  en  masse.  —  Conséquences 
de  ce  travail  collectif.  —  Premiers  contrastes  entre  les  oeuvres  de  l'Egypte 
et  celles  de  la  Grèce.  —  Grandeur  et  incohérence  des  édifices  égyptiens  ; 
petitesse  et  perfection  des  temples  grecs.  —  L'art  égyptien  est  national, 
populaire  et  coraplet.  —  Scènes  de  bastonnade.  —  La  mort  et  les  banquets. 


Maintenant  que  nous  connaissons  l'individn.  examinons  le  corps 
social.  L'Egypte  a  toujours  été  la  plus  absolue  de  toutes  les  monarchies: 
et  c'est  à  ce  prix,  sans  doute,  qu'elle  a  pu  durer  4000  ans,  avec  trente 
dynasties  qui  se  succèdent  de  Menés  à  Nectanébo,  le  dernier  de  ses  rois, 
en  340  avant  notre  ère. 

Le  roi  est  en  même  temps  le  prêtre  par  excellence.  Il  est  l'incarnation 
de  dieu,  le  fils  du  soleil,  comme  il  le  proclame  bien  haut  partout  où  il 
inscrit  son  nom.  Seul  il  regarde  le  dieu  face  à  face  dans  l'ombre  impéné- 
trable du  sanctuaire.  Pontife  suprême,  sommet  de  toute  hiérarchie,  maître 
sur  la  terre  de  toute  destinée  humaine,  conquérant  auquel  les  dieux 
frayent  une  route  triomphante  à  travers  le  monde,  il  est  parmi  les  vivants 
l'image  de  Râ,  du  dieu-soleil,  de  l'essence  la  plus  haute  de  la  divinité 
bienfaitrice.  Tous  les  Pharaons  morts  deviennent  des  dieux,  de  sorte 
qu'après  chaque  règne  le  Panthéon  égyptien  s'enrichit  d'une  nouvelle 
divinité.  Le  roi  rend  un  culte  à.  ses  ancêtres  comme  à  des  dieux.  Mesurez 
l'immense  distance  qui  le  sépare  du  peuple  et  vous  verrez  qu'il  en  est 
presque  aussi  loin  que  ce  beau  soleil  dont  il  se  croit  le  fds. 

Le  sentiment  que  son  omnipotence  inspire  c'est  plus  que  du  respect, 
plus  que  de  la  vénération,  c'est  de  l'adoration  et  de  l'idolâtrie. 

Aussi  le  roi  sera-t-il  seul  capable  dlnspirer  au  sculpteur  égyptien  un 
type  idéal  et  national. 

Le  colosse  royal  étalant  la  simplicité  majestueuse  de  sa  nudité,  (')  taillé 
avec  des  efforts  inouïs  dans  la  pierre  la  plus  dure,  ceint  de  la  schenti  ou 

Q)  Voyez  notre  Planche  V  qui  représente  la  statue  du  roi  Chephren.  Cette  statue 
n'est  pas  un  colosse,  mais  elle  est  taillée  d'après  les  lois  du  colosse,  comme  je  le 
démontrerai  plus  loin. 
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pa.mic  Iradilionnel.  coilTé  de  I  eiionnc  l;hij't  L!;i'(iim''lii(iiio  ([ui  (uiic  aussi  la 
lôlc  ilii  S|)irmx,  voilà  lo  plus  lirand  ciief-d'œuvrc  du  S(u[|)teur  égyptien, 
voilà  lUi  moins  le  pins  haul  résultai  ipiil  lui  soit  donné  datleindie  dans 
son  essor  vers  lidéal,  voilà  la  seule  rnanifestalion  où  son  tïénie  s'élève 
au-dessus  du  symbolisme  uniforme  de  ses  dieux  ou  du  réalisme  de  ses 
|i(Mirails  de  seribes  et  de  rirlies  bourgeois. 

La  personne  du  r(»i  absorbe  donc  imi  clic  toutes  les  forces  et  le  génie 
mf-me  de  la  nation  et  des  artistes,  l'ius  que  les  dieux  elle  inspire  à 
rKgvplien.  esclave  du  monarque  absolu,  la  forme  plasli(pie,  tangible,  (pie 
revèl  la  rc|)réseulalion  de  lidée  naliuaale. 

Tailler  le  portrait  idéalisé  du  roi,  c'est  là  le  dernier  mot  de  l'art  égyptien. 

Au  contraire,  le  Grec  que  la  démocratie  a  liabitué  à  considérer  tous 
les  hommes  comme  des  égaux,  cbercbera  son  idéal  au-dessus  de  l'huma- 
nilé.  il  lui  faïuba  des  colosses  divins  à  forme  humaine,  sans  doulc.  mais 
reiiréscutanl  des  êtres  d'une  essence  supérieure,  nés  de  limagination 
d'Homère  ou  de  Phidias,  réunissant  toutes  les  beautés,  toutes  les  éner- 
gies, tous  les  caractères  de  la  nation  ;  il  lui  faudra  le  Zeus  olympien  aux 
longs  cheveux  d'or  souriant,  dans  les  fêles,  sous  ses  branches  d'olivier, 
aux  athlètes  vainqueurs  sur  les  bords  de  l'Alphée  ou  l'Alhèné  du 
F'arlbéuon,  paisible  image  de  la  paix  conquise  par  la  victoire. 

Lidéal  égyptien  se  rattache  donc  toujours  à  la  terre  par  un  côté  puis- 
qu'il représente  les  traits  de  la  personne  loyale  qui  existe  réellement. 

L'idéal  grec  plane  au-dessus  de  toute  réalité  dans  les  espaces  inlinis 
de  la  fantaisie. 

Cette  diflérence  d'inspiration  est  fondamentale  et  nous  aurons  l'occa- 
sion d'y  revenir  souvent  dans  le  cours  de  cet  essai. 

Les  Egyptiens  naissent,  travaillent  et  meurent  sur  les  bords  du  Nil 
sans  songer  à  demander  des  droits  t)u  des  privilèges.  Ils  ne  connaissent 
(pic  le  devoir  de  l'obéissance.  Us  sont  —  pour  ainsi  dire  —  coulés  dans 
le  moule  monarchiiiue  et  ne  conçoivent  pas  d'autre  manière  d'être. 

Ces  (juclques  traits  du  caraclère  social  suflisent  déjà  pour  faire 
comprendre,  sinon  le  génie  (pii  a  présidé  aux  formes  de  l'archileclure,  au 
moins  la  manière  dont  les  grands  monuments  égyptiens  ont  été  construits: 
•  Un  ordre,  dit  (1.  l'errot  ('),  arrivait  au  gouverneur  (pii  le  faisait  crier  de 
village  en  village;  le  lendemain,  toute  la  popiilalioii  mâle  de  la  province 
élail  poussée,  comme  un  lrou|ieau,  vers  les  chantiers.  Chacun  prenait 
avec  lui,  dans  un  petit  sac  ou  dans  une  corbeille,  sa  provision  pour  ipiinze 
jours  (ui  pour  un  mois,  (piehpies  galettes  sèches,  des  oignons,  desaulx('), 

(')  Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité.  I,  p.  26.  —  liorodote  prétend  que  la  pyramide 
de  Ghéops  porte  le  cliillVe  de  ce  qd'on  a  dépensé  en  radis,  en  oignons  et  en  aulx  pour 
les  Iravaillnurs:  le  total  s'élèverait  selon  lui  à  1,000  talents  d'argent. 
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des  fèves  d'Egypte  comme  les  Grecs  appelaient  cette  espèce  d'amande  que 
contient  entre  ses  cloisons  le  fruit  du  lotus.  Des  enfants  aux  vieillards, 
tous  partaient . . .  Stimulée  par  le  bâton,  toute  cette  multitude  travaillait, 
sous  la  direction  des  architectes,  des  contre-maîtres,  des  gens  de  métier 
qui  restaient,  du  commencement  à  la  fin,  attachés  à  l'entreprise;  elle 
faisait  la  partie  de  l'ouvrage  qui  ne  demandait  pas  une  éducation  tech- 
nique. Au  bout  d'un  certain  temps  ('),  de  nouvelles  escouades  arrivaient, 
arrachées  aux  campagnes  de  quelque  autre  nome;  alors  les  premiers 
venus  repartaient,  tous  ceux  au  moins  que  n'avaient  point  usés  sans 
retour  ce  dur  et  continuel  labeur.  » 

Cette  levée  en  masse  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  bras  solides  dans  le  pays, 
explique  seule  la  grandeur  des  travaux.  Les  Pyramides  supposent  bien 
l'intervention  d'architectes  habiles,  mais  la  masse  de  l'œuvre  est  due  à 
l'effort  de  toute  une  population  d'esclaves  gâchant  la  brique  pendant  des 
générations  sous  les  coups  de  bâton  qui  pleuvent  ça  et  là. 

Ici  nous  rencontrons  un  nouveau  contraste  entre  l'Egypte  et  la 
Grèce. 

Considérez  le  Parthénon  :  dans  sa  petitesse  il  vous  fera  songer  aux 
vers  d'Alfred  de  Musset  : 

On  eut  dit  que  sa  mère 

L'avait  fait  tout  petit  pour  le  faire  avec  soin. 

Comparés  aux  œuvres  de  l'Egypte,  tous  les  temples  grecs  paraissent 
petits,  mais  parfaits  dans  leur  petitesse.  Leurs  proportions  admirables, 
leurs  lignes  simples  en  apparence  qui  nous  charment  et  nous  pénétrent 
d'une  impression  d'harmonie  délicieuse,  sont  dues  à  des  éludes  profon- 
des, compliquées,  persistantes  de  géométrie  et  de  mathématiques,  h  un 
véritable  raffinement  de  perspective.  Ces  édifices  doivent  leur  solidité  à 
leurs  proportions,  à  leur  merveilleuse  structure,  à  toute  la  finesse  de  leur 
organisme  et  non  pas  à  leur  masse.  Les  sanctuaires  grecs  sont  achevés 
jusque  dans  les  moindres  détails.  Pour  leur  arracher  certains  secrets  de  leur 
beauté  mystéi'ieuse  il  a  fallu  des  siècles  de  recherches  patientes,  et  c'est  en 
■1851  seulement  que  l'Anglais  Penrose  démontra  que  les  lignes  du  Parthé- 
non ont  une  légère  courbure  tout  en  paraissant  droites,  ce  qui  ajoute  à  la 
majesté  de  l'ensemble.  L'ai'tiste  grec  a  prodigué  à  ses  œuvres  le  travail 
avec  loisir  et  amour  pour  réaliser  une  conception  idéale  qui  lui  était  p'ér- 
sonnelle;  en  sorte  que  les  parties  mêmes  de  l'appareil  qui  ne  sont  pas 
visibles  sont  aussi  finies,  aussi  parfaites  que  celles  qui  doivent  frapper  la 

(')  D'après  Hérodote,  cent  mille  hommes  travaillaient  à  la  Pyramide  de  Clioops, 
chacun  trois  mois. 
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VHP  (lu  spoclalctirC).  C'est  (Hir  loiilcs  les  pancllcs  ilcces  iiiailiivs  iiiiiiior- 
t('!s  sdiil  (lues  à  des  artislos  (|ni  liavaillaiciil  |i()ur  cux-nHMiios  cl  non  pas 
pdiir  (ilirir  aii\  (ndrcs  du  priiicc-Dicu.  Us  Iravaillaienl  pour  ôlanclier  leur 
soif  du  beau  idéal  ol  no  làchaicnl  leur  œuvre  (pie  lorsqu'ils  la  croyaient 
parfaite. 

Au  contraire,  tlans  ces  grandes  thiouriiies  de  travailleurs  indilTérenls 
qui  se  succédaient  sur  les  chantiers  de  Mcnipliis,  il  y  avait  bien  (piehpics 
liommes  préparés,  mais  la  filupart  étaient  des  manœuvres.  Le  résultat  de 
leur  activité  s'en  ressent,  il  ne  respire  pas  ce  soin  relitiienx,  celle  cons- 
cience (pii  i)énèlre  tout  ce  qui  a  touché  le  ciseau  magiiiue  des  corpora- 
tions grecques.  Les  grands  édifices  des  Egyptiens  sont  pleins  d'incohé- 
rences, d'inégalités,  et  leurs  ruines,  malgré  leurs  dimensions  énormes, 
laissent  à  l'Ame  rim|)ression  de  tout  ce  (pii  est  désolé.  «  On  ne  sent  point 
ici.  dil  Ceorges  Perrol,  ce  respect  de  soi-mr'nieet  cette  prévoyance  inlinie, 
cel  amour  passionné  do  la  perfection  ([ui  font  le  caractère  des  monuments 
grecs  de  la  belle  époque  (^).  » 

Maintenant  pour  compléter  celte  vue  à  vol  d'oiseau  de  la  société 
égyptienne  il  sulTil  de  ranger  au-dessous  du  roi  les  iirèlres,  les  guerriers, 
les  interprètes O  et  les  scribes  ou  fonctioiniaires  royaux.  Hérodote  y 
joint  les  bouviers,  les  porchers,  les  marchands  et  les  pilotes.  C'est  aux 
classes  privilégiées  des  prêtres,  des  guerriers  et  des  fonctionnaires  rpi 'ap- 
partient toute  la  propriété  rurale.  Quant  aux  agriculteurs,  ce  sont  de  pau- 
vres serfs  attachés  à  la  glèbe,  laillables  et  corvéables  à  merci,  qui  culti- 
vent les  domaines  dos  privilégiés.  Cependant  les  artisans  et  les  tratiquants 

(')  Le  même  phénomène  se  retrouve  dnns  cerlriincs  œuvre.s  de  la  sculpture  grec- 
que. Le  ilos  (les  statues  du  teiiiplo  d'Atliùné  à  Egine  élait  achevé  avec  h-,  même  soin 
que  leur  face,  bien  qu'il  ne  fût  pas  destiné  à  être  aperçu. 

(')  Il  faut  cependant  romarquor  que  les  ruines  égj-ptienncs  frappent  les  modernes 
par  leur  immensité.  Denon  raconte  que  l'année  de  Bonaparte  en  arrivant  devant  les 
ruines  de  Karnak  s'arrêta  d'elle-même  et  se  mit  à  battre  dos  mains.  Ces  mêmes  soldais 
ne  se  seraient  peut-être  pas  arrêtés  devant  le  Pavthénon  dont  ils  n'auraient  pas  pu 
comprendre  la  finesse  idéale. 

(•)  Voici  d'après  Hérodote  l'origine  de  cette  classe  des  interprêtes  :  «  Aux  Ioniens 
ot  aux  Cariens  qui  l'aidèrent  dans  celte  conquête,  Psammètique  alloua  des  terres 
situées  vis-à-vis  l'une  de  l'autre  et  divisées  par  le  Nil.  Elles  reçurent  le  nom  de 
Camps.  Indépendamment  de  ces  terres,  il  leur  donna  tout  ce  qu'il  leur  avait  promis, 
et  leur  confia  même  des  enfants  égyptiens  pour  qu'ils  leur  apprissent  leur  langue. 
C'est  d'eux  que  descendent  les  Egyptiens  (|ui  sont  actuollemcnt  interprètes  •  C'est  à 
l'aide  d'un  interprète  qu'Hérodote  conmiuniquait  avec  les  Egyptiens,  comme  il  le  dit 
lui-même  là  où  il  parle  de  la  pyramide  de  Chéops.  C'est  sans  doute  d'un  interprète 
qu'il  apprit  :  «  Qu'en  égyptien  Apollon  s'appelle  Horus,  Cerès  Isis,  Diane  Bulia-stis, 
Hacchus  O.siris,  Pan  Mendès,  etc.  »  Ce  parallélisme  ingénieux  a  sans  doute  aussi  été 
inventé  par  ces  interprètes  et  ne  repose  que  sur  des  ap|iarences  extérieures. 
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devaient  avoir  une  certaine  liberté  d'allure  exigée  par  la  nature  même  de 
leur  métier.  D'ailleurs  ces  castes  égyptiennes  dont  on  a  tant  parlé,  sur  la 
foi  d'Hérodote,  n'ont  jamais  eu  l'intensité  exclusive  que  l'on  ajoute  habi- 
tuellement à  ce  mot.  Jamais  la  séparation  rigoureuse  des  différentes  clas- 
ses sociales,  Thérédité  tyranuique  des  professions,  l'interdiction  dii 
mariage  entre  les  membres  des  différents  groupes  n'ont  existé  en 
Egypte  (').  Dans  les  plus  anciens  textes,  on  voit  les  fils  des  généraux 
épouser  les  filles  d'un  prêtre  C).  Il  s'agit  donc,  en  réalité,  de  corporations 
et  non  pas  de  castes.  De  la  plus  basse  condition  l'Egyptien  pouvait  attein- 
dre aux  plus  hautes  fonctions.  D'ailleurs  les  sujets  sont  à  une  telle  dis- 
tance du  roi  que  l'égalité  des  subordonnés  est  complète  et  que  le  caprice 
du  prince-dieu  suffit  pour  tirer  du  néant  un  de  ces  infimes  atomes  et  en 
faire  un  personnage  égal  aux  plus  nobles. 

Il  résulte  d'une  société  ainsi  composée  qu'en  dehors  des  dieux  et  des 
rois  l'art  égypiien  devra  représenter  aussi  d'autres  sujets  chers  au  cœur 
des  privilégiés.  Les  gros  bourgeois,  les  scribes,  les  marchands,  font  repré- 
senter sur  leurs  tombeaux  leurs  portraits,  leurs  occupations,  celles  de 
leurs  fellahs,  leurs  plaisirs  et  leurs  peines.  De  là,  un  art  très  nuiional,  on 
peut  dire  populaire  et  même  réaliste  si  on  le  compare  à  l'inspiration 
grecque  sans  cesse  tendue  vers  le  monde  idéal  des  dieux  et  des  héros  ('). 
Les  bas-reliefs  égyptiens  représentent  des  laboureurs  remuant  d'une 
houe  légère  le  limon  du  Nil,  des  semeurs,  des  moissonneurs,  des  van- 
neurs, des  prêtres,  des  danseuses  aux  voiles  transparents,  des  scribes 
comptant  la  récolte,  pesant  la  redevance  en  nature  qui  leur  revient  et 
distribuant  la  bastonnade  à  leurs  sujets  en  fait  de  récompense  pour  les 
services  rendus. 

C'est  donc  aussi  un  art  complet,  en  ce  sens  qu'il  représente  toutes  les 
scènes  de  la  vie  humaine,  tous  les  membres  de  la  société  depuis  le  roi, 
flls  du  soleil,  jusqu'aux  misérables  pétrisseuses  d'argile  (*),  dont  le  corps 

C)  Cfr.  Georges  Perrot  (ouvr.  cité).  Cependant  Hérodote  dit  positivement  des 
gueifias  :  n  II  leur  est  pareillement  interdit  de  pratiquer  aucun  métier,  ils  ne  s'exer- 
cent qu'à  la  guerre  et  cela  de  père  en  fils.  »  Ailleurs  il  remarque  qu'à  la  mort  du 
grand-prétre,  c'est  son  fils  qui  lui  succède. 

(-)  Il  est  vrai  que  les  filles  d'un  prêtre  ne  seraient  pas  des  prêtresses,  si  du  moius 
j'en  crois  cette  affirmation  d'Hérodote  :  «  Les  femmes  ne  sont  prêtresses  d'aucune 
divinité,  ni  mâle  ni  femelle  :  ce  sont  toujours  des  hommes  qui  remplissent  ces  fonctions.  » 

O  L'absence  de  tout  culte  rendu  aux  héros  avait  beaucoup  frappé  Hérodote.  Il 
considérait  cette  lacune  comme  une  des  singularités  de  l'Egypte. 

(*)  Les  pétrisseuses  du  Musée  de  Boulacq  sont  à  mon  avis  des  pétrisseuses  de  glaise 
(au  moins  l'une  d'entre  elles,  celle  qui  est  accroupie).  C'est  du  moins  ce  que  semble 
indiquer  ce  passage  d'Hérodote  :  «  Ils  pétrissent  la  pâte  avec  les  pieds,  et  la  glaise  avec 
les  maùis,  etc.  » 
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nrrnuipi  scinlilo  avoir  inis  la  forme  ol  comint'  lo-  moult'  de  loiir  laln'ur 
iii^ial.  CÀ'l  art  l'sl  ivi'lk'iiiciil  liiiiiitiiii,  mais  nous  ne  |Miiirroiis  pas  diro 
(lii'il  est  ilnmcruli(/iie  :  car  derrière  le  potier,  laL^iicidlciii'.  le  iiioissoii- 
iiriir  cl  le  semeur,  nous  voyons  se  dresser  sans  cesse  la  siliiouette  du 
maître  avec  s(tii  liàloii  on  son  fouet  ;\  deux  lanières,  elle  niaïuiiic  liien 
raremeni,  |)as  plus  (|ne  la  mort  dans  les  danses  macabres  d  Holbein. 
D'ailleurs  les  scènes  de  bastonnades  émaillcnt  çà  et  là  les  bas-reliefs 
égyptiens  cl  semldent  nous  avertir  à  cliaipic  pas  que  nous  avons  à  faire 
à  un  |)euple  de  serfs  façonnés  an  jouti  des  travaux  forcés. 

Ce|»endant  les  rois  et  les  i)rinces,  sauf  ipiehiues  exceptions,  n'étaient 
pas  santitiinaircs.  l.'Kuyptien  était  naturellement  doux  et  peu  porté  à  la 
violence.  C'était  dailleiirs  un  |ircccplc  égyptien  que  les  puissants  doivent 
ménager  les  bumbles  et  les  petits;  et  les  rois  sur  leurs  tombeaux,  dans 
les  inscriptions,  se  vaident  surtout  de  cette  vertu  de  cliarilé  qu'ils  ne 
mettaient  j)eul-èlre  pas  toujours  en  pratitpie.  Le  Livre  des  Morts,  ce 
Vade  mecum  des  Egyptiens  dans  l'autre  monde  que  l'on  déposait  sur 
cbaipic  momie  contient  à  cet  égard  la  formule  suivante  :  «  J'ai  donné 
(c'est  le  moi'l  ijui  parl(>)  du  pain  à  qui  avait  faim,  j'ai  donné  de  l'eau  à 

(pii  avait  soif,  j'ai  donné  des  vêlements  à  (jui  était  nu ,  je  n'ai  itas 

calomnié  l'esclave  auprès  de  son  maître.  • 

Nos  rois  et  empereurs  chrétiens  ne  mettraient  pas  un  i)lus  bel  éloge 
sur  leurs  tombeaux. 

Aussi  la  régularité  de  la  vie,  la  monotonie  des  occupations  cliauqiè- 
tres,  cette  trampiillilé  d'àme  que  donne  à  l'iiomme  le  seidiment  (jne  son 
pain  (lu  lendemain  lui  est  assuré,  sont-ils  la  cause  (]ue  les  Egy|)tiens, 
malgré  les  grands  labeurs  dont  on  les  a  accablés  à  plusieurs  épo([ues, 
restent  toujours  patients,  conliants  et  joyeux.  Un  grand  connaisseur  de 
tout  ce  qui  (•oncerne  l'Kgyiite,  Hrugscb-Hey,  proteste  avec  énergie  contre 
le  préjugé  qui  a  fait  des  Egyptiens  un  peuple  grave,  étranger  aux  joies 
de  la  vie,  et  ipii  les  a  représentés  comme  les  songe-creux  de  ranti(|uité 
sans  cesse  préiicciq»és  de  la  mort.  An  contraire,  ils  aimaient  la  vie,  et  lein- 
excellente  santé  maintenait  en  eux  la  douce  habitude  de  vivre.  En  ellet, 
Hérodote  estime  que  les  Egyptiens  sont  les  plus  sains  de  tous  les  hommes 
ce  ipi  il  alliiliiic  avec  raison  à  la  stabilité  de  leur  climat.  Dans  cette  vieille 
Egypteipi'onse  représeide  trop  sou  vent  comme  un  pays  de  rêveurs  sinistres, 
plus  d'un  riche  ju-opriétaire  de  nomes  et  de  terrains  fertiles  eût  été  de  l'avis 
de  iMéiiliisloplielès,  lorsiju'il  s'adresse  i\  Faust  en  ces  termes  :  •  Je  le 
le  dis  un  drôle  (pii  spécule  est  comme  un  animal  (pi'un  esprit  malin  fait 
tournoyer  sur  l'aride  bruyère,  tandis  que  tout  autour  s'étendent  de  beaux 
liàtni'ages.  •  C'est-à-dire  (pi'on  s[)écidail  peu  sur  les  bords  du  Nil.  En 
re\anche,  on  chantait  beaucoup,  on  Inivait  le  vin  d'ortie  (la  bière  de  l'épo- 
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que),  on  dansait,  on  jouait  aux  échecs,  on  aimait  la  chasse  et  hx  poche. 
D'après  Hérodote,  les  cailles,  les  canards,  la  menue  volaille  crue  et  salée, 
toutes  les.autres  espèces  de  volatiles  bouillis  ou  rôtis,  les  poissons  dessé- 
chés au  soleil  ou  préparés  dans  la  saumure,  les  fruits  du  lotus  et  la  racine 
de  papyrus,  ornaient  la  table  des  Egyptiens.  Les  banquets  et  les  fctcs  se 
prolongeaient  jusque  dans  la  nuit  à  la  lueur  des  lampes  pleines  d'huile 
de  ricin  qui  répandaient  en  brûlant  une  odeur  fétide. 

La  joie  bruyante  des  vivants  pénétrait  jusque  dans  le  silence  des  tom- 
beaux, et  sur  tel  bas-relief  funéraire  on  représentait,  par  exemple,  une 
partie  d'échecs,  ou  bien  une  joute  sur  l'eau  oii  les  Egyptiens,  sur  deux 
barques  opposées,  s'attaquent  mutuellement  avec  de  longues  perches, 
cherchant  à  se  renverser,  comme  dans  une  sorte  de  tournoi  nautique. 
Ailleurs,  c'était  la  mort  qui  jetait  sa  note  mélancolique  au  milieu  des  plai- 
sirs de  la  table,  mais  seulement  pour  ajouter  encore  à  leur  saveur.  Couime 
dans  les  refrains  du  vieux  Caveau  français,  on  narguait  un  peu  «  La 
vieille  à  l'œil  cave.  »  —  «  Dans  les  sociétés  des  gens  riches,  dit  Hérodote, 
quand  on  est  après  dîner,  un  homme  porte  autour  de  la  table  un  cer- 
cueil de  bois  contenant  la  figure  d'un  mort('),  artistement  imitée  parla 
peinture,  et  grande  d'une  ou  deux  coudées.  Il  la  montre  à  chacun  des 
convives  en  disant  :  "  Regarde  cette  image,  bois  et  te  réjouis;  car  une  fois 
mort  tu  seras  tel  !  » 

Il  est  impossible  de  Ure  ce  passage  d'Hérodote  sans  songer  aussitôt  à 
ce  curieux  récit  de  Pétrone  d'un  fait  analogue  qui  nous  vient  à  travers 
l'antiquité  classique:  «  Comme  nous  buvions,  dit  cet  auteur,  et  que  nous 
admirions  le  luxe  raffiné  de  la  table,  un  esclave  apporta  un  squelette 
d'argent O  dont  les  articulations  et  les  vertèbres  déliées  pouvaient  se 
tourner  de  tous  côtés.  Lorsqu'il  l'eut  abaissé  sur  la  table  plusieurs  fois  et 
que,  grâce  à  la  mobilité  de  son  mécanisme,  il  lui  eut  fait  prendre  diffé- 
rentes poses.  Trimalcio  ajouta:  «  Hélas!  Hélas!  Misérables  que  nous  som- 
mes! Comme  il  est  vrai  que  tout  ce  pauvre  être  mortel  n'est  rien!  Voilà 
comme  nous  serons  tous  un  jour,  lorsque  la  Mort  nous  aura  emportés. 
Vivons  donc,  pendant  qu'il  nous  est  permis  d'être  heureux  !  »  L'antiquité 
classique  a-t-elle  eu  en  pratiquant  cette  coutume  comme  une  réminis- 
cence de  l'Egypte  ?  C'est  possible  et  souvent  encore  dans  le  cours  de  cet 
ouvrage  nous  aurons  à  constater  les  analogies  que  présentent  les  croyan- 
ces sur  la  mort  en  Egypte,  en  Grèce  et  en  Italie. 

(')  Il  s'agit  de  la  représentation  d'une  momie  dans  son  étui,  ou  d'une  statuette 
funéraire  appelée  ousliabtiou  comme  celle  que  nous  donnons  sur  la  planche  II.  F. 

(^)  On  sait  cependant  que  l'antiquité  classique  ne  représente  pas  généralement  la 
Mort  sous  la  forme  d'un  squelette.  Les  squelettes  que  l'on  trouve  sur  des  bas-reliefs 
antiques  représentent  seulement  les  Larvœ,  les  fantômes  des  méchants  qui  ne  trouvent 
pas  de  repos  après  la  mort. 
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La  iiiajcslo  du  souverain  cl  la  pom|io  qui  l'oiilourait  n'excliiaiciil  pas 
ccHc  luiini'iir  jdviale  des  anciens  Egypliens.  '  La  manière  de  vivre  du  roi 
Ainasis,  dil  Héroilole.  était  celle-ci  :  Le  malin,  jusiiuà  l'iieure  où  le  mar- 
clié  se  rem|ilit.  il  cxiiédiail  avec  zèle  les  affaires  (|iii  lui  (■laiciil  prcscn- 
técs;  mais  depuis  ce  moment  il  buvait  et  raillait  ses  convives,  il  était 
folâtre  et  badin.  Fâchés  de  cette  conduite,  ses  amis  l'avertirent  en  ces 
termes  :  0  roi,  lu  as  lorl  de  le  livrer  à  trop  de  fri\olité.  11  te  faudrait  sur 
un  Irônc  auguste  siéger  avec  majesté,  et  l'occuper  d'alTaires  tout  le  long 
du  jour.  Ainsi  les  Egyptiens  sauraient  quils  sont  gouvernés  par  un 
graml  limiime  et  lu  aurais  meilleur  renom.  Mais  ta  conduite  actuelle 
n'est  nulieiuenl  royale.  —  Amasis  leur  réjtondit  :  Ceux  (jui  ont  des  arcs 
les  tendent  quand  ils  veulent  s'en  servir,  après  quoi  ils  les  relâchent;  car 
si  les  arcs  restaient  toujours  tendus,  ils  se  rompraient  et  au  besoin  l'on 
ne  pourrait  en  faire  usage.  11  eu  est  de  même  de  riiomme.  S'il  voulait 
constamment  travailler,  sans  jamais  se  délasser  |iar  le  jeu,  il  deviendrait 
insensililenieiit  fou  ou  imbécile.  Jeu  ai  la  certitude;  c'est  pourquoi  je 
donne  à  chaque  chose  son  tenq^s. 

Telle  fut  sa  réponse  à  ses  adversaires.  • 


CHAPITRE  IV 


Monotonie  de  la  vie  et  du  paysage  en  Egypte.  —  La  monotonie  et  la  solitude 
du  désert  sont  les  deux  causes  principales  de  la  religion  du  Fétiotie.  — 
Puissance  du  fétichisme.  —  Son  influence  dans  l'art  et  dans  la  poésie. 


Si  l'on  embrasse,  comme  dans  un  vaste  panorama,  l'ensemble  du 
monde  égyptien,  si  l'on  considère  la  facilité  de  la  culture,  la  régularité  de 
la  vie,  la  stabililé  du  climat,  les  crues  et  les  baisses  du  Nil  qui  se  succè- 
dent à  des  intervalles  égaux,  l'absolue  autorité  du  souvei'ain,  le  cercle 
déterminé  des  travaux  du  fellah,  sa  dépendance  héréditaire,  sa  soumis- 
sion instinctive,  on  sent  qu'd  se  dégage  de  toute  cette  nature  un  carac- 
tère essentiel  qui  nous  gagne,  nous  envahit  et  se  résume  dans  une  grande 
note  fondamentale,  celle  de  la  monotonie. 

Joignez  encore  à  ce  qui  précède  l'aspect  du  paysage.  Voyez  ces  gran- 
des plaines  qui  se  succèdent  toujours  les  mômes  recouvertes  de  l'eau 
plate  du  Nil  ou  d'une  nappe  de  végétation  verdoyante. 

Songez  à  ces  lignes  toutes  horizontales  du  sol  égyptien,  considérez 
ces  montagnes  sans  sommet  qui  se  terminent  par  de  larges  plateaux  tous 
semblables  et  qui  répètent  à  l'infini,  sans  se  lasser,  la  même  ligne  pro- 
longée; éclairez  ce  pays  d'une  lumière  vive,  éclatante,  d'un  soleil  de  feu 
qui  dévore  toutes  les  flnes  nuances  de  la  couleur  et  même  les  ombres, 
pour  ne  laisser  vivre  que  les  corps,  les  grandes  teintes  uniformes;  pensez 
qu'il  n'y  pleut  presque  jamais  et  vous  aurez  une  idée  de  cette  nature 
réellement  impassible,  morte  pour  ainsi  dire,  de  cette  monotonie  envahis- 
sante qui  va  se  refléter  dans  l'art  et  jusque  dans  les  idées  religieuses  des 
Egyptiens. 

Dès  l'aube,  l'antique  habitant  de  l'Egypte  travaillait  dans  ces  vastes 
plaines;  rien  ne  venait  le  récréer  de  son  labeur.  C'était  toujours  la  même 
surface  terrestre  toute  plate,  ie  même  ciel  d'airain  sans  un  nuage,  rien 
n'y  venait  distraire  son  œil  ou  charmer  son  oreille  habituée  au  murmure 
du  Nil  dans  les  roseaux.  C'était  la  solitude  de  l'uniformité,  celle  qui  pro- 
duit sur  l'âme  l'impression  vague  du  vide  et  de  l'abandon.  C'était  cette 
solitude  chère  aux  penseurs  civilisés,  mais  pesante  au  cœur  des  peuples 
primitifs  qui  s'intéressent  naïvement,  comme  des  enfants,  à  toutes  les 
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fuiiiirs  cxliMioiiros  (>l  vivanlos  do  la  natiiro.  Dans  iiii  pan-il  |iaysai;(',  l'ap- 
|iaiilinii  d'iiii  riicivicr  oiid'iiii  vaiiloiir  dans  le  cii'l.  à  riiorizoïi,  la  iiioiiio- 
iiadc  iliiii  iliis  au  liord  do  l'oau  marôcatïciisc,  lo  ploiii-ooii  liniyaiil  d'iiiio 
j^ronoiiilii'  Mil  il'iiii  lii|i|iii|Milaiii(',  la  lôlc  d'un  criicddili'  (''iniTLicanl  du  Ilot 
|ilal,  ctinsliliionl  un  vôiilaiilo  ôvônonionl  dans  la  jounirc  de  riKHiiiiio 
isolé,  conilx''  sur  un  travail  facilo  ol  toujours  soniblahlo. 

En  voyant  l'aninia!  ol  surtout  les  oisoaux  hionfaisanis.  l'Iiomni!!  se 
sentait  moins  seul,  moins  ahandonné.  Tout  on  se  rcposaid  un  instant 
sur  le  nianclio  do  sa  liouo,  il  suivait  de  l'œil  leurs  mouvements,  il  s"lnlé- 
rossail  à  leurs  petites  maud'uvres  pour  atteindre  leurs  ennonns,  son 
allonlioii  élail  éveillée  et  vivemeid  exeiléo  par  leurs  allures  (pi"il  ne  s"e.\- 
pliipiail  pas  tiinjouis.  Il  en  éprouvait  coninie  un  soulagement,  11  élail 
délivré  de  la  pesanteur  de  IVnnui  (jui  raccahiall,  il  le  senlail  et  si  celle 
dislradiiin  lui  faisait  Imp  longtemps  défaut,  il  s'en  alUigeail  pres(pie.  il 
se  |irenail  à  désiier  [viveuu'nt  leur  présence:  c'est  (pu' le  jiauvro  fellah 
solllalrc  avait  trouvé  dans  laninuil  un  compagnon  et  il  lui  en  était  recon- 
naissant, il  lui  poiiail  celle  alîeclion  spontanée  et  vive  des  cœurs 
sim|»les. 

Aujoind'liui  encore  le  fellah  (pii  retourne  le  sol  égyptien  trouve  à  tout 
instant  un  petit  hceuf  Apis,  un  polit  ibis  en  argile  cuite  c'était  l'amulotlc, 
Icjetiche  de  l'un  de  ses  ancêtres.  Le  pauvre  serf  le  |torlail  avec  lui  dans 
ces  grandes  plaines  solitaires,  11  le  regardait  fré(piemment  dans  les  heu- 
res d(^  loisir,  il  l'aimait,  il  lui  parlait  même,  comme  une  petite  lllle  fail  à 
sa  poupée:  ce  grand  enfant,  ce  granil  Eg\|ilien  mélancoli(iue  aux  épaules 
carrées,  le  cœur  gros  d'allendri.sscmcnl,  contait  à  son  fétiche  ses  plaisirs 
et  surtout  ses  peines  :  Il  ne  savait  pas  encore  que  cela  s'appelait  prier  d 
cependant  la  religion  du  fétiche  était  déjà  fondée  dans  son  co'ur. 

l'Ius  lard,  lorsipi'au  senlimenl  se  joignit  la  réilexion  et  roliservation, 
Il  comprit  mieux  l'ieuvrc  imitortanlc  de  la  cigogne,  de  la  corneille,  de 
l'ihls,  du  vaiildiM' ol  do  r(''porvior.  Il  \il  ipiaprès  l'iniindalion. grenouilles, 
crapauds,  lézards,  scrpenis,  insectes  de  toutes  sortes  grouillaient  ol  pul- 
lulaient sur  les  terres  abandonnées  itar  le  lleuve.  Sous  un  soleil  de  feu, 
les  poissons  privés  de  loin'  l'Iénionl  poinrissaienl  et  ils  eussent  rom|ill 
l'air  do  miasmes  funestes,  sans  rinlervonliim  énorgiiiuo  de  ces  oiseaux 
sauveurs.  SI  ces  fossoyeurs  qui  ensevelissaient  dans  leurs  estomacs  élas- 
Ihpies  dos  montagnes  do  chairs  décomposées  eussent  fail  grève  un  seul 
Instant,  la  peste,  comme  dit  .Michelot,  oi1t  été  bleulôt  le  .seul  habilanl  du 
pays.  Aussi  n'esl-11  pas  surprenant  (pie  l'Egyptien  prît  cette  ardeur  Infa- 
llgahlo  do  l'oiseau  poiii  mio  (ciivro  divine:  son  alTectlon  se  changea  en  un 
resiM'ct  suporslilioux,  elle  devint  do  la  vénération,  diî  l'ailoration  et  de 
ridolàlrie.  Le  fellah  égyptien  voua  à  l'oiseau  et  au  bœuf  de  labour  une 
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reconnaissance  qu'on  peut  dire  éternelle.  Aucune  divinité  des  mondes 
antique  et  moderne  n'a  eu  d'adorateurs  aussi  fervents  et  aussi  fidèles. 
Aucune  religion  n'est  comparable  au  fétichisme  pour  la  ténacité  et  la 
résistance  des  convictions  qu'il  a  su  inspirer.  Des  civilisations  entières  se 
sont  écroulées,  des  villes  énormes  ont  disparu,  des  dynasties  de  divinités 
innombrables  ont  perdu  leur  sceptre,  leur  couronne  et  leurs  prêtres,  mais 
le  fétiche,  le  dieu-animal  est  resté  debout  dans  le  cœur  du  pauvre  serf 
attaché  à  la  glèbe. 

Le  fétiche  n'est  pas  entré  dans  la  légion  des  dieux  qu'on  brise!  Il  a 
scandalisé  la  Grèce  païenne,  il  a  tour  à  tour  épouvanté  les  Romains  qu'il 
pénétrait  d'une  terreur  superstitieuse  ou  excité  leur  ironie  et  la  verve  sati- 
rique de  Juvénal.  Il  a  nargué  le  christianisme,  il  a  résisté  à  toutes  les  per- 
sécutions pendant  des  milliers  d'années,  comme  ce  Sphinx  de  granit  rose 
devant  lequel  même  le  Méphistophélès  de  Gœthe('j  devait  s'arrêter  trem- 
blant et  interdit  pour  la  première  fois! 

Dans.les  arts  plastiques,  dans  les  peintures,  dans  le  hiéroglyphe,  dans 
le  symbole,  le  fétiche  inspirera  à  l'artiste  égyptien  une  foule  de  composi- 
tions. Il  couvrira  les  murs  et  les  obélisques  de  vautours,  d'éperviers,  d'ibis 
et  de  cigognes.  On  peut  remarquer  dans  certains  bas-reliefs  que  les 
mœurs  des  oiseaux  sont  mieux  étudiées  et  les  petites  scènes  de  leurs 
nichées  dans  les  roseaux  parfois  plus  justement  observées,  plus  réelles 
que  la  vie  des  hommes. 

Mais  c'est  encore  sur  d'autres  arts  que  le  fétichisme  a  fait  sentir  sa 
puissance  vraiment  merveilleuse.  Il  a  inspiré  les  poètes,  il  a  été  le  père  du 
conte  et  de  la  fable  orientale  qui  fait  parler  les  animaux  plus  sagement 
que  les  hommes. 

Et  de  nos  jours  encore,  malgré  tant  de  siècles  écoulés,  malgré  la  civi- 
lisation raffinée  qui  nous  tient  à  une  si  grande  distance  de  la  nature, 
nous  surprenons  ça  et  là  dans  nos  cœurs,  comme  une  réminiscence  de 
ces  affections  pour  les  compagnons  de  l'homme  solitaire. 

Rappelez-vous  le  paysan  de  Pierre  Dupont;  songez  à  cette  large  chan- 
son si  vraie,  si  réelle,  jaillie  du  cœur dun  poète,  et  demandez-vous  si  ce 
robuste  campagnard  n'adore  pas,  presque  comme  des  dieux  fétiches,  ces 
deux  grands  bœufs  blancs  tachés  de  roux  qu'il  préfère  à  sa  femme  et  à 
sa  fille. 

Et  nous-mêmes,  philosophes  modernes  et  penseurs,  nous  épelons 
tous  dans  notre  enfance  comme  une  sorte  de  bible  où  les  dieux-fétiches, 
les  animaux  parlent  et  enseignent.  A  vrai  dire,  nous  ne  la  comprenons 
guère  à  cet  âge  tendre  et  plus  tard  nous  la  rouvrons  avec  délices.  C'est 

(')  Dans  le  i^awsi;  Deuxième  partie;  deuxième  acte;  Nuit  classique  de  Walpûrgis. 


54  EGYPTE   ET  GRÈCE 


(luolle  fui  écrilo  par  un  rêveur,  un  aiiùlre  du  fétichisme  sans  le  savoir, 
un  poMe  qui  aimait  les  longues  promenades  solitaires  et  l'observation 
des  animaux.  Sa  bible  apaise  notre  coeur  en  nourrissant  notre  esprit. 
Chose  étrange,  nous  nous  intéressons  encore  à  ce  que  font  el  discnl 
loiscau,  le  singe,  le  serpent,  le  chien,  le  lièvre  et  la  tortue  :  les  fétiches 
sont  plus  près  de  nous  (juil  ne  semble!  La  forme  extérieure  et  divine  a 
disparu,  mais  la  présence  du  dieu,  son  génie  est  resté.  Nous  nous  surpre- 
nons à  aimer  celui  (pii  nous  raconte  leurs  aventures  et  leur  grand-prêtre 
l'ums  le  nommons  en  souriant  :  le  bonhomme  Lu  Fontaine! 


CHAPITRE  V 


Fétieh.isine,  Polythéisme  et  Monothéisme  en  Egypte.  —  L'art  égytien  se  sert 
de  l'animal  pour  représenter  ses  divinités.  —  Le  dieu-animal.  —  Dans 
ses  dieux  composites  l'Egypte  met  une  tète  d'animal  sur  un  corps 
d'homme,  tandis  que  la  Grèce  adopte  la  combinaison  contraire.  —  L'art 
égyptien  esclave  de  la  tradition  :  l'art  grec  plus  indépendant.  —  Phidias 
et  l'Aphrodite  du  Parthénon.  —  Le  Symbole. 


D'après  ce  qui  précède,  l'art  éRyptien  n'est  pas  seulement  populaire, 
national,  humain  et  complet,  il  est  encore  piofondément  religieux  et  sym- 
bolique. Mais,  dans  cette  religion  enfantine,  toute  divinité  doit  revêtir  une 
forme  qui  tombe  directement  sous  les  sens.  Après  le  fétiche,  ce  sont  les 
astres  que  l'Egyptien  adore.  C'est  le  Soleil,  le  dieu-lumière  qui  succède 
au  dieu-animal.  C'est  lui  qui  a  permis  de  passer  du  simple  fétiche  aux 
dieux  plus  humains  du  polythéisme  et  à  l'anthropomorphisme.  Le  Soleil 
est  si  loin,  sa  forme  s"absorbe  tellement  dans  la  splendeur  de  son  éclat, 
que  l'imagination  peut  se  le  représenter  sous  les  traits  les  plus  beaux  et 
les  plus  purs  de  la  nature  humaine.  D'ailleurs  n'accomplit-il  pas  comme 
le  pauvre  fellah  une  tâche  journalière  toujours  la  même?  Comme  lui  il 
parcourt  chaque  jour  le  même  champ  désert  et  comme  toute  vie  humaine 
il  monte  dans  la  lumière,  il  atteint  son  apogée  et  descend  dans  la  nuit. 

Dès  que  ce  premier  type  du  dieu  à  forme  humaine  fut  créé,  dès 
qu'Ammon  le  dieu-lumière  fut  soudé  sur  son  piédestal  de  granit,  tous 
les  autres  dieux  se  succédèrent  facilement,  comme  des  personnifications  de 
toutes  les  qualités,  de  toutes  les  vertus  divines.  Ces  vertus  émanant  de  la 
substance  divine  prennent  un  nom  et  un  corps,  elles  forment  une  longue 
chaîne  de  dieux  et  de  déesses  qui  s'unissent  ou  se  combattent  et  la  ronde 
immense  du  polythéisme,  tout  étincelante  d'allégories  et  de  légendes,  se 
met  en  mouvement  à  travers  le  monde  infini  de  la  mythologie  orientale. 
Le  monothéisme,  entrevu  çà  et  là  par  les  prêtres  et  les  esprits  d'élite, 
n'a  jamais  pénétré  dans  le  peuple.  Il  fallait  à  l'Egyptien  un  dieu  tangible 
auquel  on  pût  adresser  des  prières  et  faire  des  sacrifices. 

En  outre,  il  y  avait  chez  l'habitant  des  bords  du  Nil  ce  besoin  de  la 
présence  du  dieu,  surtout  celle  du  fétiche,  ce  sentiment  né  de  la  solitude 
du  désert  dont  j'ai  parlé  et  qu'on  n'a  pas  encore  assez  analysé  et  observé. 
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l.c  (lit'ii  lie  l'Kgyiilion  dt'vail  iHre  aussi  son  coiiipagiiuii  l'I  w  poiivaiil 
('luiiic  sélovor  par  lo  seul  elTort  de  la  pensée  jusqu'à  la  divinité,  llionime 
la  rappiocliail  de  lui.  en  lui  ddiinaiil  une  foi'nie  visible  et  palpable.  Le 
iVlicliisiue  |»ersislail  d(UK-à  réi^ner  dans  le  bas-peuple  —  quelles  ipie  fus- 
sent d'ailleurs  les  croyances  des  grands  et  des  prêtres  —  il  se  niaintenail 
à\r/.  le  fellali  avec  cette  vigueur  des  croyances  simples  nées  de  l'àmc 
nationale.  Le  laboureur  croyait  aux  dieux  concrets,  il  adorait  les  bœufs 
.\pis  et  Mnévis,  le  bouc  de  Mendès,  l'ibis,  le  vautour,  l'épervier,  le  croco- 
dile sacré  auquel  on  faisait  l'iionneiir  de  l'einbauuiement  après  .sa  mort. 
.Mais  comme  il  n'y  ;i  d'ail  véritable  (pie  celui  (pii  tend  à  rendre  sous  une 
forme  apparente  les  idées  nationales,  l'art  égyptien  s'est  servi  de  l'animal 
pour  créer  ses  divinités.  El  même  cet  art  aura  en  général  comme  une 
|irédileclion  pour  la  repivsentation  de  l'animal.  Quel  que  soit  le  bas-reli{>f 
égyptien  tiue  vous  considériez,  il  sera  une  exce|ilion  si  vous  n'y  rencon- 
trez pas  un  cbal  ou  ipielque  oiseau.  Les  parois  des  temples  et  des  tom- 
beaux, les  obélisipuîs,  l'écriture  biéroglypirnpie  fourmillent  de  ligures 
d'animaux.  Tandis  qu'en  Grèce  l'artiste  est  si  absorbé  par  la  conleinpla- 
lion  de  rbouMue.  que  les  représentations  d'animaux  sont  plus  rares  sur- 
tout dans  la  période  arcliaïipie. 

Il  résulte  de  celle  puis.sance  du  fcliche  que  dans  la  composition  de  ces 
êtres  visibles,  de  ces  représentants  des  idées  religieuses  de  l'Egypte,  c'esl 
l'animal,  le  féticbe  (pii  est  l'élément  principal,  l'élément  symboli(iue, 
caraclérisli(iue,  idéal.  Aussi  presque  tous  les  dieux  égyptiens  onl-ilsdes 
lêles  d'animaux  sur  des  corps  d'iiommes  :  tandis  (jucn  Grèce  1<\  oCi  ce 
mélange  a  lieu  nous  trouvons  toujours  le  contraire.  Pour  classer  ses  dieux, 
l'artiste  accepta  connue  fond  uniforme  le  corps  bumain.  non  pas  ipi'il 
ail,  comme  on  l'a  dit  bien  à  tort,  le  .sentiment  que  ce  corps  est  le  plus 
noble  de  Ions,  mais  i)our  rapprocber  le  dieu-félicbc  de  l'bomme,  poin-  le 
nuîttre  en  ipielipie  sorte  plus  à  sa  portée,  pour  exprimer  la  parenté  du 
dieu-animal  avec  l'Iiounne.  Cette  forme  bumaine  générale  ipie  l'arlisle 
égvplien  donne  à  ses  divinités  n'est  donc  (pTini  accessoire,  elle  n'est  (|ue 
secondaire.  Elle  est  là  en  (pielque  sorte  pour  c(unpléter  l'animal,  pour  (pic 
le  galbe  sacro-saiiil  de  la  vadie  ou  du  crocodile  se  détacbe  nellemenl, 
reliaiisséet  mis  en  relief  |)ar  la  pauvre  uniformité  du  corps  bumain. 

.\ussi  dans  ces  dieux  composites  la  forme  bumaine  garde-l-elle  un 
type  géométri(pie  ( 'J,  une  apparence  générale  |ires(pie  tiuijours  la  même: 
le  sculpb'ur  égy|)tien  ne  s'ingéiiieia  pas  à  Iroiiver  dans  le  corps  de 
riioiume  ces  nuances  variées  de  l'âge,  du  caracb're,  du  tempérament,  de 

(')  Il  ne  s'agit  ici  que  des  statues  de  dieux.  On  aurait  tort  d'apiiliqucr  la  même 
observalion  aux  statu(!s  do  rois  et  .surtout  aux  slaliios  do  ]).(rtidilier.s  qui  sont  trùs 
variées  dans  leurs  attitudes. 
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l'expression,  qui  nous  font  distinguer  en  Grèce  au  premier  coup  d'œil 
Hera  (Junon)  et  Athêné  (Minerve),  Aphrodite  (Vénus)  et  Artémis  (Diane), 
Poséidon  (Neptune)  et  Zeus  (Jupiter). 

L'artiste  égyptien  choisit  pour  déterminer  chaque  divinité  l'animal  qui 
lui  était  plus  particulièrement  consacré,  qui  lui  servait  d'attrihut  ou  de  sym- 
bole, et  il  en  détacha  la  tête  pour  l'appliquer  sur  un  corps  d'homme,  pour 
la  faire  entrer  dans  la  composition  d'un  être  factice,  d'une  nature  mons- 
trueuse et  complexe.  Dès  lors,  il  devenait  impossible  de  confondre  ce 
dieu  avec  un  autre  personnage  divin.  La  déesse  Sekhet  a  un  museau  de 
lionne  ou  de  chatte,  en  sorte  qu'un  enfant  même  peut  la  distinguer  de  la 
déesse  Hathor,  qui  a  une  tête  de  vache.  Sebek,  au  Musée  de  Boulacq,  a  une 
tête  de  crocodile,  la  déesse  Rannu  a  la  tête  et  le  coup  grêle  d'un  ser- 
pent, le  corps  d'une  femme.  Rien  de  plus  disgracieux  sans  doute,  mais 
aussi  rien  de  plus  commode  pour  l'artiste;  et,  comme  nous  l'avons 
vu  cette  facilité  de  l'œuvre  est  dans  toute  la  nature  indolente  de 
l'Egyptien.  La  terre  qu'il  laboure  ne  lui  coûte  pas  de  grands  eiïorts,  il 
faut  aussi  qu'il  trouve  une  forme  facile  à  rendre  dans  la  pierre  ou  dans  le 
bois.  Il  ne  rencontre  pas  dès  le  début  ces  difficultés  qui  devaient  stimuler 
l'artiste  grec  et  le  pousser  par  une  suite  de  conquêtes  sur  la  matière  à  la 
création  des  chefs  d'oeuvre. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à,  trouver  chez  le  sculpteur  égyptien 
de  ces  découvertes  splendides,  de  ces  velléités  d'indépendance  qui  rom- 
pent en  visière  avec  toute  la  tradition  antérieure  et  dont  un  des  plus 
grands  exemples  dans  le  nionde  grec  est  l'une  des  créations  de  Phidias. 
Avant  lui,  la  déesse  Aphrodite  (Vénus)  était  représentée  couverte  de  la 
longue  tunique  grecque  et  du  peplos  ax\\  larges  plis,  comme  toutes  les 
autres  déesses  de  l'époque  archa'ique.  Cependant  Phidias (')  osa  pour  la 
première  fois  représenter  ses  formes  classiques,  mais  entièrement  nues, 
au  fronton  du  Parthénon.  Voilà  jusqu'où  pouvait  aller  l'audace  du  génie 
dans  le  monde  grec.  Plus  heureux  que  le  philosophe,  plus  heureux  que 
Socrate,  l'artiste  à  Athènes  pouvait  créer  des  d'ivinités  nouvelles.  Il  était 
absous  pourvu  que  son  nouvel  Olympe  fût  divinement  beau. 

En  Egypte,  nous  ne  trouvons  rien  de  semblable.  L'artiste  égyptien 
aime  la  vie  et  l'œuvre  faciles,  comme  celles  du  peuple  où  il  vit  :  il  aime, 
respecte  et  craint  la  tradition  de  ses  pères,  il  est  façonné  au  joug  que  son 
peuple  porte  depuis  trois  mille  ans  avec  une  obéissance  passive,  il  ne 
songera  pas  à  transformer  ses  dieux  fétiches  qui  sont  d'ailleurs  d'autant 
plus  vénérés  qu'ils  sont  plus  bizarres  et  plus  mystérieux.  Ils  engendrent 
comme  un  sentiment  superstitieux  et  ils  émeuvent  aussi  par  cette  sorte 
d'horreur  qui  saisit  l'homme  à  l'aspect  d'un  monstre. 

(')  Voyez  notre  introduction  au  présent  ouvrage. 
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(m-Acc  au  fi'licliisiiio  ft  à  ce  iiiélaiiitc.  lail  ('gyplicii  doviul  donc  .s//»/- 
W/y//('.  Ainsi  k' vautour  caracU'i'ise  Mant,  réponse  d'Aniuxiii  ;  il  fournil 
le  signe  ù  l'aide  duquel  on  ni  il  son  nom.  et  ([uelque  fois  un  vautour, 
symbole  de  la  maternilé.  montre  sa  tête  sur  le  front  de  la  déesse;  les 
ailes  forment  sa  coillinc.  Il  en  est  de  même  pour  l'ihis  :  il  sert  à  écrire  le 
nom  doTliolli  et  ce  dieu  est  fii^uréavee  une  têle  d'ibis. 

Un  autre  résultat  de  cette  conception,  c'est  que  d^s  l'origine  l'artiste, 
tout  tMi  se  désintéres-sant  du  corps  humain,  exercera  son  oeil,  sa  main, 
toute  sa  sagacité  à  saisir  les  caractères  distinctifs  de  ces  animaux  (jul 
doivent  lui  servir  à  dilïérencier  les  dieu.v.  H  cliercliera  à  lixer  leurs  traits 
les  plus  essentiels,  tout  ce  (jui  peut  les  faire  reconnaître  aisément;  en  un 
mot,  il  feia  le  portrait  de  laminai. 

Un  art  soumis  à  la  tradition,  un  art  symlioliipie,  un  art  qui  s'occupe 
avant  tout  de  rardmal.  voilà  le  |)remier  résultat  de  la  religion  du  fétiche. 


CHAPITRE  YI 


Conséquences  du  contraste  entre  le  dieu  égyptien  à  tète  d'animal  et  le  dieu 
grec  à  tète  d'homme.  —  L'art  grec  renverse  les  éléments  livrés  par  la 
donnée  égyptienne.  —  Idéalisme  de  l'art  grec  :  sensualisme  de  l'art 
égyptien.  —  Chnoum ,  Mendès  et  Pan.  —  Le  Minotaure.  —  Mélange  des 
mythes  ariens  et  sémitiques  en  Grèce. 


Les  hommes  modernes  sont  si  loin  de  ces  temps  primitifs,  nous  arri- 
vons dans  le  monde  avec  un  tel  bagage  de  préjugés,  nous  sommes  si 
étrangers  à  ces  conceptions  naïves  des  Orientaux  que  c'est  seulement 
après  toutes  les  précautions,  les  explications  et  les  détours  qui  précèdent 
que  nous  osons  aborder  une  considération  fort  originale  en  apparence, 
mais  simple  et  naturelle  en  réalité. 

Lorsque  le  monde  grec  représente  le  dieu  Pan  avec  un  corps  d'homme 
et  des  jambes  de  bouc,  la  partie  idéale  de  cet  ensemble,  celle  qui  est  la 
plus  spirituelle,  pour  ainsi  dire,  celle  qui  tient  le  plus  à  l'esprit  et  le 
moms  à  la  matière,  c'est  celle  de  l'homme.  La  croupe  et  les  jambes  de  la 
bête  sont  là  pour  exprimer  une  force,  divine  aussi,  mais  bestiale  et  las- 
cive. Quant  aux  sirènes,  aux  tritons,  aux  hippocampes,  tous  ces  êtres  qui 
peuplent  la  mer  de  la  mythologie  grecque,  ils  ont  tous  quelque  chose  de 
mélancolique,  ils  ont  comme  la  nostalgie  de  la  patrie  perdue,  la  nuit  on 
entend  leurs  plaintes  douloureuses  s'élever  des  tlots  endormis,  c'est  qu'ils 
aspirent  à  s'unir  avec  les  créatures  terrestres.  Chez  les  uns  comme  chez 
les  autres,  c'est  l'animal  qui  tend  avec  toutes  les  forces  de  son  être  vers 
la  forme  plus  divine  de  l'homme. 

Au  contraire,  dans  l'art  égyptien,  le  dieu  Clinoum  a  une  tête  de  bélier, 
Thoth  celle  d'un  ibis,  Horus  celle  d'un  épervier,  Rannu  celle  d'un  ser- 
pent, et  chacune  de  ces  têtes  s'adapte  plus  ou  moins  bien  sur  un  corps 
d'homme  ou  de  femme.  Mais  dans  tous  ces  êtres  mixtes,  la  partie  divine, 
celle  qui  tend  vers  le  ciel,  celle  qui  parle  à  l'esprit  par  le  symbole,  c'est, 
pour  l'Egyptien,  celle  de  l'oiseau  ou  de  l'animal.  Chose  étrange  pour 
nous,  dans  celte  conception,  c'est  la  forme  humaine  qui  est  dominée  par 
l'animal  ou  plutôt  par  la  divinité  que  représente  l'animal  fétiche. 

C'est,  en  effet,  la  tête  d'animal  qui,  dans  les  divinités  égyptiennes. 
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(Idil  t'\|)rinioi'  toiilcs  cos  distinrtions,  tnnio  cotto  liiôrarcliio  (|m'  les  nrccs 
saiinml  roiidro  |tar  lu  fdriiR',  1  àL;t'.  la  laidciii'  ou  la  hcaiiU''  de  leurs  ditnix. 
I/iniporlaiico  do  co  conlrasU'  ne  nous  ôcliap|)cra  pas.  H  (ssl  plus  (pie 
toiil  autre  de  iialun'  à  nous  l'aire  saisir  rininiense  aliîiue  (pii  sépare  les 
coïK'epliuus  des  deux  peuples,  uial.uré  leurs  autres  rapports  liisloiiipu'sel 
matériels.  L'artiste  lirec  est  déjà  Jiieii  loin  de  cette  inspiration  na'ive. 
priiue-sautièro,  des  premiers  Etiyptiens,  il  est  plus  ét/oÏNlc.  ])lus  subjectif, 
el  il  s'ahsorlie  dès  l'orittine  dans  la  contemplation  de  l'Iionnue.  Il  ne 
cherche  i»as  ses  dieux  dans  le  monde  extérieur,  il  crée  ses  divinités  à  son 
imai;e.  C'est  là  un  lU'^  plus  violents  conirastes  (pii  existent  entre  l'art  i^rec 
et  l'art  éi^yplien. 

Il  dénote  une  transformation  complète  de  la  conception  religieuse. 
Entre  Clinoum('),  le  dieu  égyptien  à  tête  de  bélier  et  le  Pan  à  jambes  de 
bouc  de  la  mythologie  grecque,  il  y  a  U)ul  un  monde  (pie  res|)rit  humain 
n'a  sans  doute  pu  traverser  ipiafirès  une  série  dell'orts  constants.  Le 
Clinoum  des  Egyptiens  est  plus  symboLKine,  il  s'adresse  davantage  à  la 
pensée  religieuse  et  moins  aux  yeux.  .Mais  il  est,  en  mèuie  temps,  plus 
naïf.  puis(iu'il  se  rattache  an  fétichisnu;,  à  la  forme  la  plus  enfantine  du 
sentiment  religieux.  Le  l'an  des  (îrecs  est  plus  maléi'iel,  jdus  naturel, 
plus  sensuel;  mais  il  est  aussi  plus  esthéti(iue,  il  Halle  la  vue,  et  c'est 
par  les  sens  (|u'il  parle  à  l'esprit.  En  elïet,  il  est  à  remanpier  iprini 
torse  ou  une  tête  d'honnne  terminés  par  un  corps  d'animal,  comuÉe 
chez  les  Cenlaui'os  des  Crées,  constitue  une  combinaison  bien  moins 
désagréable  que  le  contraire,  (ju'une  tète  de  vache,  par  exem|)le,  siniuon- 
taid  ini  corps  de  femme,  connue  c'est  le  cas  pour  la  déesse  Hathor  chez 
les  Egyptiens. 

liien  ne  sain'ait  mieux  faire  sentir  la  nature  des  relations  (pii  ont  (h1 
exister  entre  l'art  grec  et  l'Orient.  Il  est  très  probable  (pu'  l'art  grec  a  pris 
à  l'Orient  l'idée  première  de  ces  comi)osilions  mixtes  moitié  humaines  et 
moitié  animales,  mais  l'art  grec  s'est  nu)nlré  |)uissannnent  original  en  ce 
(piil  a  renversé  les  éléments  (pii  lui  étaient  livrés  par  la  tradition  orien- 
tale. 

Il  a  su  laiiv  imuiédiatement  le  choix  le  plus  avantageux  en  les  combi- 
nant (le  la  façon  la  plus  gracieuse.  C'cst-à-d  ire  ipiil  s'est  joint  à  la  con- 
ception  religieu.se,  chez  les  (Irecs,  une  autre  préoccupation  purement 
eslhéti(pu!. 

Dans  l'art  égyptien,  ces  c.om|)ositions  ont  ipiehpie  chose  de  mon.s- 
lrueu.x.  Les  deux  éléments  restent  en  (piel(|ue  sorte  séparés,  la  tête  d'un 

(')  Voyez  la  représentation  de  co  dieu  d'après  une  ligurino  du  Musée  Fol  sur 
notre  planche:  X.  D.  Clmouni  est  le  dieu  de  la  ratanicte,  c'e.st  aussi  le  potier  ijui,  sur 
sa  roue,  a  faronné  l'œuf  du  monde. 
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côté,  le  corps  de  l'homme  de  l'autre;  chacun  d'eux  a  sa  signification 
mystique  et  symbolique.  Ces  têtes  d'ibis,  de  vautour  ou  de  serpent  qui 
se  balancent  sur  de  longs  cous  grêles,  ces  têtes  de  vache  ou  de  crocodile 
dont  la  nuque  est  trop  massive,  s'accrochent  mal  à  ces  corps  d'homme 
ou  de  femme.  Elles  ont  l'air  de  travers.  L'Egyptien  ne  songera  pas  à  rap- 
procher les  deux  natures,  la  brute  et  l'homme,  à  les  combiner  harmo- 
nieusement dans  un  seul  être  et  cela  non  pas  par  incapacité,  mais  parce 
que  cette  conception  est  étrangère  à  tout  son  génie,  parce  que  la  tradition 
du  fétichisme  lui  tient  aucœur  et  parce  que  c'est  avant  tout  le  dieu-ani- 
mal qu'il  veut  faire  vivre  dans  ses  œuvres. 

Au  contraire,  le  Grec  voudra  fondre  les  deux  natures  dans  un  seul 
organisme.  Il  voudra  donner  à  cette  unité  une  vie  réelle  dans  laquelle 
chaque  élément  cesse  d'être  symbolique,  tandis  que  l'ensemble  seul 
exprime  la  bestialité  de  ces  êtres  fabuleux. 

Dans  la  combinaison  grecque,  dans  le  dieu  Pan,  dans  les  Centaures, 
les  Géants  à  jambes  de  serpent,  les  Satyres,  les  deux  natures  ten- 
dent à  s'unir  au  point  que  la  bête  tient  de  l'homme  et  que  l'homme 
tient  de  la  bête.  Leurs  lignes  s'enlacent  si  harmonieusement  qu'il  serait 
difïicile  de  dire  où  Unit  l'homme  et  où  la  brûle  commence. 

L'homme  et  la  croupe  du  cheval,  le  Géant  et  le  corps  sinueux  des  ser- 
pents, s'amalgament  si  étroitement  que  la  combinaison  paraît  naturelle 
et  qu'on  se  demande  si  de  tels  êtres  n'ont  pas  réellement  existé.  C'est 
qu'en  effet  l'artiste  et  le  poète  grec  ont  comme  une  soif  de  naturalisme, 
ces  êtres  ne  sont  pas  pour  eux  de  simples  symboles  mystiques,  leur  ima- 
gination veut  qu'ils  vivent  d'une  vie  naturelle  et  réelle  et  ils  aiment  à  en 
peupler  leurs  légendes  et  leurs  paysages. 

Si  donc  on  ne  peut  pas  nier  au  point  de  vue  historique  les  ra|iports 
constants  qui  ont  existé  entre  la  Grèce  et  l'Orient:  s'il  est  intéressant  de 
constater  des  points  de  contact  entre  ces  civilisations  antiques  et  ce  déve- 
loppement, cette  évolution  constante  que  notre  siècle  veut  trouver  dans 
toute  science;  si  l'on  serait  mal  venu  de  nos  jours  à  nier  certains  emprunts 
faits  par  les  Grecs  au  monde  oriental;  j'ai  cependant  voulu  faire  sentir 
par  un  exemple  frappant  combien  l'art  grec  était  original  dans  sa  manière 
de  traiter  ces  inventions  étrangères.  Il  est  possible  qu'Hérodote  ait  eu 
comme  une  intuition  de  la  vérité,  lorsqu'il  reconnaissait  dans  le  Mendès  des 
Egyptiens  l'ancêtre  du  Pan  des  Grecs,  mais  dès  l'origine  ces  derniers  ont 
senti  le  parti  qu'ils  pourraient  tirer  de  ces  êtres  hybrides.  Ils  y  ont  tra- 
vaillé avec  la  foi  du  génie  et  la  transformation  qu'ils  ont  fait  subir  à  l'idée 
que  leur  avait  léguée  le  passé  est  si  biillante  ciu'on  peut  la  considérer 
comme  une  véritable  création  originale  de  l'esprit  grec. 

Il  en  sera  de  même  pour  la  plupart  de  ces  emprunts  faits  par  la  Grèce 
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à  roricul.  Il  iiii()(iilr  doue  dans  iiiio  [lareillc  ivcIrtcIic.  non  [)as  soulc- 
inenl  de  trouver  en  iiuoi  le  monde  ij;rec  ressemble  au  inonde  éi^yptien, 
mais  aussi  en  quoi  il  en  dilTère,  en  (juoi  il  est  réellement  oriij;inal. 

Ce  procédé  fera  sentir  loule  la  valeur  du  i^énie  grec.  C'est  aussi  celte 
méthode  (pie  nous  avons  suivie  en  cliercliant  à  mettre  en  relief  Torigina- 
lilé  avec  laiiuelle  les  (irecs  ont  traité  ces  êtres  à  comiiosilions  mixtes. 

Il  y  a  cependant  une  exception  à  cette  loi  générale  de  lart  grec  qui 
tend  à  remplacer  très  rapidement  dans  les  divinités  mixtes  la  tète  de  la 
brute  |iar  celle  tle  l'homme:  il  y  a  un  démon  qui  a  conservé  jusque  dans  les 
frises  grecques  de  la  belle  époiiue  une  lèle  de  taureau  sur  des  épaules 
humaines,  c'est  le  Minotaure  (').  Il  mérite  donc  une  recherche  spéciale  dans 
l'étude  de  l'art  grec.  Nous  voulons  l'entreprendre  ici,  en  avertissant  nos 
lecteurs  de  l'aridité  de  la  route  que  nous  allons  poin-suivre.  Lorsipi'on 
veut  remonter  aux  causes  premières  des  formes  de  l'art,  comme  aux  sour- 
ces d'un  grand  lleuve,  il  ne  faut  pas  craindre  les  voyages  pénibles  ou 
dangereux.  Cha(jue  elîort,  même  s'il  n'est  pas  couronné  de  succès,  est  un 
pas  en  avant  vers  le  but  qu'il  s'agit  d'atteindre. 

A  ce  que  je  crois,  les  combinaisons  monstrueuses  du  corps  humain 
et  de  celui  de  l'animal  correspondent  dans  l'art  grec  à  l'une  des  périodes 
de  transformation  du  langage  que  Max  Millier  a  appelée  :  •  La  période 
mythique.  » 

A  cette  éitoipie,  l'homme,  après  avoir  vaincu  les  premières  diflicul- 
tés  (pie  dût  lui  donner  la  création  du  langage,  après  avoir  trouvé  les  mots 
concrets  qui  servaient  à  son  usage  ([uotidien,  voulut  aller  plus  loin  et  dé- 
signer des  phénomènes  ou  un  ensemble  de  sensations  qu'il  ne  pouvait 
exprimer,  parce  (pi'il  lui  manquait  le  mot  abstrait  (pii  les  résume  toutes. 
Mais  lors(pie  le  cerveau  (h;  l'homme  n'avait  pas  encore  con(;u  l'abstrac- 
tion, comment  pouvait-il  i)arler  de  ces  merveilles  de  la  nature  qui  le  frap- 
paient tous  les  jours,  de  l'aurore  qui  se  lève,  du  soleil  suivant  sa  marche 
solitaire  à  travers  le  ciel,  du  crépuscule,  de  la  nuit  étoilée  ?  Il  ne  pouvait 
le  faire  à  cette  épo(|ue  du  langage  (pi'en  identiliant  tous  les  phénomènes 
à  une  action,  tous  les  êtres  à  l'individu  humain  ou  à  (piehpie  animal. 
C'est  ainsi  que  l'Aurore  était,  pour  l'homme  de  celte  |)ériode,  la  jeune 
épouse  (|ui  rougit  de  pudeur  et  s'enfuit  lors(|ue  son  époux  le  Soleil  surgit 
devaid  elh;  dépouillé  de  ses  vêtemenis,  les  ténèbres  de  la  Nuit.  Le  Soleil 
lui-même  est  personnilié  dans  un  jeune  héros  (|ui  abaiulonne  sa  liancée 
l'Aurore  ou  (|ui  est  trahi  par  elle,  tout  le  jour  il  lutte  solitaire  contre  des 
monstres  (jui  représentent  les  Nuages  ou  les  Ténèbres  de  la  Nuit;  mais, 

(')  Il  ta.nl  y  joindre  la  Ilarpye  et  la  DennHer  A  tète  de  cheval  dont  nous  avons 
parlé  daus  rintrodiicliou  de  ce  livre. 
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le  soir,  il  retrouve  sa  chère  Aurore,  c'est-à-dire  le  crépuscule  qui,  pour  les 
hommes  de  cette  époque,  constituait  un  phénomène  analogue  à  celui  de 
l'Aurore. 

Ou  bien  le  Soleil  est  représenté  comme  un  Taureau  qui  dirige  les 
étoiles,  c'est-à-dire  le  troupeau  des  vaches  célestes,  dont  la  principale,  la 
Lune,  devient  son  épouse.  Presque  toutes  ces  liancées  abandonnées  qui 
figurent  dans  les  récits  mythitiues  de  l'Inde  ou  de  la  Grèce,  sont  des  per- 
sonnifications de  l'Aurore.  Dans  la  légende  védique,  elle  s'appelle  Urvasî; 
dans  le  monde  grec,  elle  a  pris  une  foule  de  noms  :  Europe,  Euryph;vssa, 
Eurydice,  Eurymède,  Pasiphaë  (l'Aurore  du  soir,  le  crépuscule), 
Ariadne,  etc. 

Dans  le  brâhmana  du  Yagur-Vêda,  le  Soleil  est  personnifié  dans  le 
dieu  ou  le  héros  Purûravas. 

Chez  les  Grecs,  le  héros  ou  le  dieu  solaire  par  excellence  est  Héraclès 
ou  Hercule,  mais  sa  légende  présente  dans  les  traits  essentiels  que  nous 
avons  signalés  une  grande  ressemblance  avec  celles  de  Thésée,  Persée, 
Minos,  Orphée  qui  tous,  à  l'origine,  ont  dû  être  des  héros  solaires. 

Pour  expliquer  l'apparition  de  certains  monstres  dans  le  monde  grec, 
nous  devons  faire  un  pas  de  plus  dans  la  voie  indiquée  par  Max  MUller. 
Il  faut  admettre  une  nouvelle  hypothèse  :  c'est  qu'il  y  a  eu  un  mélange, 
une  confusion  des  mythes  qui  personnifiaient  le  Soleil  dans  un  héros  à 
forme  humaine  et  de  ceux  qui  le  représentaient  comme  le  Taureau 
céleste. 

De  là  vient  que  dans  la  légende  grecque  l'Aurore  est  tantôt  la  fiancée 
d'un  être  humain,  d'un  prince  ou  d'un  héros,  tantôt  elle  s'éprend  d'une 
passion  folle  pour  un  taureau  et  comme  la  conception  naïve  des  hommes 
d'alors  admettait  le  mélange  des  espèces,  cet  accouplement  hybride  de 
l'Aurore  et  du  Taureau  céleste  donne  naissance  à  un  monstre  demi- 
homme  et  demi-taureau,  au  Minotaure,  fils  de  l'Aurore  crépusculaire  et 
du  Taureau  solaire,  une  personnification  des  ténèbres  de  la  Nuit. 

Sur  ce  noyau  primitif  de  la  légende,  né  d'une  manière  de  parler  qu'ils 
ne  comprenaient  plus,  les  poètes  grecs  tissèrent  une  foule  de  récits  mythi- 
ques d'autant  plus  brillants  que  l'imagination  qu'ils  avaient  héritée  de 
leurs  ancêtres  ariens  était  plus  puissante. 

En  décomposant  le  mythe  du  Minotaure  dans  ses  éléments,  nous  arri- 
verons peut-être  à  démontrer  l'origine  arienne  non  seulement  du  mythe, 
mais  de  la  forme  même  du  monstre.  La  légende,  sous  sa  forme  la  plus 
simple,  se  réduit  au  récit  suivant  :  «  Europe,  femme  de  Zeus  (Jupiter), 
donne  naissance  à  Minos,  roi  de  Crête,  héros  et  dieu-solaire.  Minos  épouse 
à  son  tour  Pasiphaë.  Mais  cette  reine  s'éprend  d'un  fol  amour  pour  un 
taureau  et  donne  naissance  selon  les  uns  à  un  taureau,  selon  d'autres  au 
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Miiiiiliiiiiv.  rlic  iiKiiisliviix  ;i  lèlf  do  laiircaii  sur  un  cuiiis  d'IiuiiiiiK'i'l  ijui 
se  rt'iiail  de  cliair  liiiniaiiic.  • 

Ici  la  léiiondi'  se  divise  en  deux  Iradilioiis  dont  la  soconde  n'est  sans 
doiile  qu'une  ré|tétili(in  de  la  prcinièie.  Kn  ciïel,  selon  les  uns.  Mincis. 
elTiayé  des  excès  du  taureau,  fait  venir  Héraclès,  (jui  esl  cliarij;é  de  le 
prendre  et  de  le  Iransporter  à  Mycènes.  Selon  d'autres,  Minos  enferme  le 
Minolaure  dansun  labyiiiilhr  nùil  se  irpaîl  de  iliair  liuuiaine.  Clia(|ue 
année  Minos  lui  jelle  en  pàlure  sept  jeunes  lilles  et  sept  jeunes  i^ens 
(■nvovésd'Alliènes.  Tliésée  se  rend  en  Crèli;  el  avec  l'aide  d'Ariadne.  tille 
lie  Minos.  il  tue  h' Miuotaure:  mais,  à  son  départ,  il  enlève  Ariadne,  <iu'il 
abandonne  ensuite. 

Nous  ne  devons  nous  occuper  ici  que  de  cette  dernière  légende,  où  il 
est  éviderd  cpu'  Thésée  joue  ini  rôle  analogue  à  celui  d'Héraclès  et  ipi'il 
est  idenliliéau  héros  solaire. 

Ces  phrases  si  simples  dans  nos  langues  modernes  :  «  L'Aurore  se 
retire.  »  —  •  Le  Soleil  se  lève.  »  —  •  Le  Soleil  solitaire  parcourt  le  ciel.  • 
—  •  Le  Crépuscule  est  une  nouvelle  Aurore.  •  —  »  La  Nuit  succède  au  Cré- 
puscule, à  l'Auroi'e  du  soir:  couinie  le  .lour  à  l'Aurore  du  matin.  »  —  tra- 
duites dans  le  langage  mytliologicpie  de  nos  ancêtres  grecs  équivalent  au 
mythe  suivant  : 

Europe  (l'Aurore  du  matin)  en  éjtousant  Zeus  (l'éclat  du  jour)  donne 
naissance  à  Minos  (le  .Jour).  Aiuès  que  Minos  (leJ(un-)  sous  la  forme  du 
Taureau  solaire  a  voyagé  dans  le  ciel  à  la  recherche  de  sa  liieu-ainu'e  au 
moment  où  il  arrive  au  seuil  de  la  mort  et  va  terminer  sa  vie  solitaire, 
elle  lui  apparaît  enfin  sous  la  forme  de  Pasiphaë,  l'Aurore  du  soir,  le  cré- 
puscule et  de  leur  union  naît  le  Minolaïue  (la  Nuit)  un  monstre  qui  se 
repaît  de  cliair  humaine. 

Plus  tard,  la  légende  a  fait  d(î  .Minos  et  du  Taureau  deux  êtres  dilTé- 
renls.  Mais  à  l'origine  Minos  étant  un  dieu  solaiic.  il  aurait  reçu  l'épithèle 
de  vrislidii  ([ui  se  trouve  ap|tliquée  au  Soleil  dans  les  Védas.  Vrislian 
veut  dire  tantôt  homme,  tantôt  étalon,  taidôt  taureau.  De  là  vint  (pie  le 
.Minotaure,  le  lils  du  Minos  rris/mii  et  de  la  l'asi(iliaë,  l'ut  représenté  tantôt 
comme  un  tauicau.  tantôt  comme  un  démon  à  corps  d'homme  et  à  tête 
de  taureau  el  laiili'il  ((iiuiiii'  un  nnmstre  à  corps  d'homme  et  à  tôtc  de 
cheval. 

En  elïet,  .M.  Milchhoefer  a  signalé  des  monuments  grecs  m'i  le  .Mino- 
taure a  une  tète  de  taureau,  mais  une  crinière  de  cheval,  ce  t|ui  serait  un 
vestige  ih'  l'époque  où  il  avait  encore  une  tête  de  cheval  commcle  Ya- 
tmlhana  des  Indiens.  (Connue  ce  dernier,  le  .Minotaure  se  nourrit  aussi  de 
chair  humaine;  cai'  ces  monstres  sont  une  personnilicatiou  de  la  Nuit  el 
il  faut  songer  à  tout  ce  (juece  mot  avait  d'ellrayant  [lour  les  honnnes  de 
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ces  époques  reculées.  Pour  eux,  la  Nuit  n'étcait  pas  pas  encore  «  la  bonne 
conseillère  »  du  vieil  Homère,  c'était  la  bête  féroce  qui  fait  disparaître 
ceux  qui  manquent  à  l'appel  du  matin. 

Dans  notre  mythe,  le  crépuscule  est  comme  dans  les  récits  védiques 
identifié  à  l'Aurore,  de  même  que  dans  Homère  Eos,  l'Aurore,  com- 
mence et  finit  le  Jour.  C'est  qu'il  n'y  a  pour  les  hommes  de  cette  époque 
aucune  différence  entre  le  crépuscule  et  l'aurore  en  ce  sens  que  les 
deux  phénomènes  leur  paraissent  analogues  et  méritent  les  mêmes  ima- 
ges. Cependant  notre  mythe  grec  contient  déjcà  une  nuance,  Europe  est 
l'Aurore  du  matin,  la  vraie  aurore,  mère  du  jour,  apportée  à  travers  la  mer 
parle  Taureau  solaire;  Pasiphaë  est  l'Aurore  du  soir,  l'Aurore  crépuscu- 
laire qui  s'éprend  du  Taureau  solaire  et  donne  naissance  à  la  Nuit. 
D'ailleurs,  le  nom  d'Europe  signifie,  comme  le  mot  sanscrit,  Urvasî,  celle 
qui  va  au  loin  et  il  semble  dériver  d'Urvasî.  Europe  enlevée  par  le  taureau 
blanc  (vrishan,  étalon,  taureau,  homme  épithète  du  Soleil  dans  le  Véda 
et  sveta,  blanc,  autre  épithète  du  Soleil)  et  emportée  sur  son  dos  (le  Soleil 
étant  souvent  représenté  comme  marchant  derrière  ou  sous  l'Aurore), 
puis  transportée  dans  une  caverne  éloignée  (l'assombrissement  du  soir) 
et  mère  d'Apollon,  le  dieu  de  la  lumière  du  jour  ou  de  Minos  (Manu,  un 
Zeus  mortel,  le  Jour)  concorde  bien  avec  la  déesse  de  l'Aurore  ('). 

Pasiphaë  signifie  aussi  «  celle  qui  resplendit  partout.  »  C'est  une  épi- 
thète de  l'Aurore  comme  Euryphaessa,  Eurydice,  Eurynome,  etc. 

Ce  n'est  pas  tout,  Thésée,  autre  dieu  solaire,  tue  le  Minotaurc  (la  Nuit) 
et  délivre  ainsi  Ariadne  (l'Aurore  du  jour  suivant).  Thésée  l'abandonne  à 
son  tour,  comme  Héraclès  abandonne  Déjanire,  comme  Orphée  quitte 
Eurydice;  et  Urvasî  abandonne  Purûravas,  comme  Pasiphaë  délaisse  Minos. 

Dans  Thésée  tuant  le  Taureau  ou  le  Minotaure,  il  faut  voir  un  mythe 
analogue  à  celui  d'Héraclès  enlevant  le  Taureau  de  Crête,  ou  à  celui 
d'Héraclès  tuant  Diomède  qui  n'est  déjcà  plus  comme  le  Yatudhana  de 
l'Inde  un  démon  à  tête  de  cheval,  mais  un  être  humain  nourrissant  ses 
chevaux  de  chair  humaine.  Une  autre  légende,  due  à  la  même  origine 
arienne,  est  celle  dePersée  décapitant  la  Gorgogne-Méduse,  un  démon  qui 
primitivement  avait  une  tête  de  cheval,  et  d'oi!i  naît  le  cheval  ailé  Pégase 
ou  l'Aurore.  Dans  les  Vêdas,  la  tête  du  cheval  symbohse  l'Aurore  (^).  Tous 
ces  démons,  le  Minotaure,  le  Yatudhana  de  l'Inde,  le  Diomède  des  Grecs, 
la  Gorgone-Méduse,  représentent  tous  la  Nuit.  Mais  comme  le  Soleil  n'a 

(0  D'après  Max  Millier,  la  seule  difficulté  étymologique  serait  l'o  loDg  du  mot 
Europe  en  grec. 

(-)  C'est  aussi  avec  les  têtes  des  chevaux  d'Apollon  sortant  de  l'onde  que  PhitUas  a 
indiqué  l'Aurore  dans  le  t)'mpan  du  fronton  du  Partliénon.  Il  y  a  là  un  écho  lointain 
de  la  poésie  védique. 
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pas  seuloineiil  à  liillor  avec  la  Niiil,  mais  avec  les  Nuages  i|iii  I  oliscurcis- 
sent,  CCS  démons  peisoiiiiilièrcnl  aussi  les  Nuages  cl  se  nièièirnl  à  il'au- 
Ires  mythes,  ceux  des  Ciaiiilliaivas,  des  Centauies,  des  Harpyies, d'Eiinys, 
qui  représentent  les  nuages. 

Tous  ces  niyllies  cl  par  conscipiciit  aussi  celui  du  Miiiolaure  son! 
tlurigiiic  ariciuie. 

Ouaiil  à  la  fdniie  ilniiiicc  au  Minotaure,  elle  s'expli(pie  li'  plus  nalurel- 
lemenl  par  ré|)illièle  vOdii|ue  de  vrislian,  taureau.  Inniiiiie,  élalou.  appli- 
ipiéc  au  soleil. 

Le  laliyrinllie  dans  leL|uel  le  Minulaure  (la  Nuit)  est  enfermé  syndio- 
lise  le  Ciel  étoile  avec  les  routes  compliquées  (piy  tracent  les  conslella- 
tiiiiis  cl  iiù  Thésée,  le  Sdieil  cl  le  Taureau  selaire.  peuvent  seuls  se  recon- 
naître. .Mais  la  Crète  où  régnaient  ces  mythes  était  voisine  delà  l'hénicic: 
il  en  résidta  que  le  Minotaure,  mangeur  d'homnics.  fut  idenlilié  au  IJaal 
Moloch,  un  maître  du  ciel,  un  dieu  des  Phéniciens  aucjuel  on  sacritiait 
des  victimes  humaines. 

La  légende  des  jeunes  gens  qu'on  envoyait  dWthénes  à  Knosos  où 
régnait  ce.  culte  est  sans  doute  un  souvenir  des  sacrilices  humains  qu'exi- 
geait le  .Minotaure  devenu  le  Haal  .Moloch  des  l'héniciens. 

D'antres  ont  vu  dans  Pasiphaë  un  synd)ole  de  la  Lune,  pareille  à  le, 
la  vache  céleste.  Je  n'entrerai  pas  dans  une  di.scussion  à  ce  sujet;  cette 
hypothèse  me  paraissant  aussi  vraiscmlilahle.  Il  est  possihlc  (jue  Pasi- 
phai',  a|)rès  avoir  signilié  l'Aurore  crépusculaire,  symholisa  ensuite  la 
Lune  par  une  confusion  avec  la  vache  céleste,  lo.  Mais  l'interprétation 
ipu'  jai  donnée  es!  la  seule  (pii  expliipie  la  naissance  du  .Minotaure, 
personnification  de  la  Nuit.  Kn  elïel,  on  conq)rcnd  que  le  Soleil  (Minos), 
en  épou.sanl  l'Aunuc  du  soir,  le  crépuscule  (l'asiphaë),  dcuuie  naissance 
à  la  Nuit  (le  Minotaure),  tandis  qu'il  est  moins  facile  d'expliipier  (jue 
la  Nuit  soit  la  progéniture  du  Soleil  et  de  la  Lune. 

Comme  le  Minotaure  fid  idenlilié  au  Haal  .Moloeh  de  même  lo.  la 
vache  céleste,  ne  tarda  |tas  à  se  confondre  avec  llsis  des  Kgyptiens,  mais 
pour  une  raison  absolument  extérieure,  indi(pu''e  par  Hérodote,  c'est  ipie 
l'idole  de  llsis  égypli(;nne  est  cmn'onnée  d'une  coiffin-e  ipii  se  termine  par 
deux  cornes  de  vaches.  De  là  vieid  aussi  ipie  le  (ils  de  lo,  Epaphos,  fut 
confondu  avec  l'Apis  des  Kgyi)liens.  Nous  retrouvons  le  même  mélange 
des  mythes  sémiti(iues  assiuulés  à  d'autres  doid  la  source  est  arienne, 
dans  la  légende  d'KuropcC).  L'Iliade  connaît  déjà  Euroi)e,  la  lille  du  célè- 

Cj  Co  inùlange  des  iiiyUies  ariens  et  sriniliqurs  s'explique  d'aulanl  jilus  facilement 
que  les  religions  primitives  des  Sémites  avaient  aussi  des  diviiiil(''s  solaires  revêtant  la 
la  forme  du  Im.uf  ou  de  la  vache,  comme  les  bœufs  Apis,  Mnévis,  Ouimefer,  et  les 
vaches  Isis  et  Ilathor. 
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bre  Phoénix,  l'épouse  de  Zeus,  celle  que  nous  avons  comparée  avec 
Max  Millier  à  l'Urvasî  des  Védas. 

Mais  les  poètes  lyriques  grecs  et  les  logographes  ont  fait  de  cette 
Europe  d'origine  arienne  une  fille  d'Agénor  un  représentant  mythique  de 
la  puissance  de  Sidon,  la  métropole  des  Phéniciens.  Cette  confusion  pro- 
vient uniquement  de  l'analogie  que  l'on  crut  reconnaître  entre  l'Astarté 
des  Phéniciens  et  l'Europe  des  Grecs,  assise  sur  le  taureau.  On  voyait,  en 
effet,  dans  les  cornes  du  taureau  une  allusion  au  croissant  de  la  lune  et  à 
la  déesse  phénicienne. 

Nous  ne  serons  donc  pas  surpris  de  retrouver  le  môme  phénomène,  le 
même  mélange  dans  le  mythe  de  Pasiphaë  qui,  après  avoir  désigné  l'Au- 
rore dans  le  monde  arien,  se  confondit  aussi  avec  le  symbole  de  la  Lune 
par  l'influence  des  croyances  sémitiques  ('). 

Ainsi  les  deux  vaches  célestes  Europe  et  Pasiphaë,  d'origine  arienne, 
devinrent,  par  une  confusion  avec  lo  et  par  certaines  analogies  avec  les 
cultes  de  l'Orient  sémitique,  des  symboles  de  la  Lune  des  déesses  sem- 
blables à  l'Astarté  des  Phéniciens. 

Ce  qui  est  important  pour  la  philosophie  de  l'art,  c'est  que  dans  tous 
ces  mythes  du  Minotaure,  d'Europe,  de  Pasipliaë,  de  lo,  l'idée  primitive 
et  essentielle  est  arienne.  La  forme  sémitique  qui  l'a  recouverte  n'a  pu  le 
faire  que  grâce  à  ces  analogies,  à  ces  ressemblances  fortuites  que  nous 
avons  signalées  et  qui  sont  les  traits  d'union  entre  le  monde  arien  et  le 
monde  sémitique.  Si  le  Minotaure,  le  Yatudhana  de  l'Inde  a  été  identifié 
au  Baal  Moloch,  c'est  qu'il  était  comme  lui  un  mangeur  de  chair  humaine, 
et  sans  l'allusion  au  croissant  de  la  lune  que  l'on  croyait  reconnaître 
dans  les  cornes  des  vaches  célestes  d'Europe,  de  Pasiphaë  et  de  lo  jamais 
ces  déesses  n'auraient  été  confondues  avec  l'Isis  des  Egyptiens  ou  avec 
l'Astarté  des  Phéniciens  (-). 

(')  A  Babylone,  on  racontait  la  légende  d'une  passion  de  Sémiramis  pour  un  che- 
val (Plin.  8,  155,  Hj'gin,  f.  243).  Cette  analogie  avec  Pasiphaë  et  le  mythe  du  Mino- 
taure est  d'autant  plus  frappante  que  dans  la  légende  arienne  et  dans  les  Védas  le 
taureau  solaire  est  aussi  remplacé  quelquefois  par  un  étalon.  Ce  point  de  contact 
eutre  le  mythe  de  Sémiramis  et  celui  de  Pasiphaë,  que  je  crois  signaler  pour  la  pre- 
mière fois,  viendrait  confirmer  l'hypothèse  de  Fr.  Lenormant  d'après  laquelle  Sémi- 
ramis ne  serait  point  un  personnage  humain,  mais  une  divinité.  Seulement  notre 
mythe  la  rattacherait  aux  divinités  solaires.  (Cfr.  Fr.  Lenormant.  La  légende  de 
Sémiramis.  Mémoire  présenté  à  la  classe  des  Lettres  de  l'Académie  de  Belgique, 
le  8  Janvier  1872.3 

(*)  Une  analogie  pareille  et  purement  extérieure  est  celle  qu'Hérodote  signale 
entre  le  Mendés  des  Egyptiens  et  le  Pan  des  Grecs.  Mendès  était  un  dieu  que  les 
Egyptiens  adoraient  sous  la  forme  d'un  bouc.  Cela  suffit  à  Hérodote  et  aux  Grecs 
pour  déclarer  que  Mendés  était  le  même  dieu  que  Pan.  Ils  n'auraient  pas  fait  cette 
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Parlnut  sons  rôpidorniP  de  la  forme  sémiti(iiio  on  sent  paliiiler  la 
cliair  de  raiiti(|iie  idée  aiieime  i|ni  devait  à  son  lour  iiiélamiir|iliuser 
celle  forme  syiidioruiiie  el  la  ra|i|iroclier  du  bcaii  idéal. 

Le  Miiiolaure,  après  avoir  élé  loiiiileinps  re[irésenlé  avec  une  lêtc  de 
laiireati  on  penl-èire  même  de  elieval.  linil  par  n(>  pins  conserver  qne  les 
cornes  de  l'animal.  C'esl  ce  (jn'on  peut  voir  snr  nne  genune  très  curieuse 
du  .Musée  Fol,  où  Thésée  esl  représenté  terrassant  un  être  enlii'remenl 
humain,  à  l'exception  des  deux  cornes  que  le  héros  a  saisies  dans  ses 
mains  puissantes,  il  est  possihie  que  les  Silènes,  les  Satyres,  etc.,  à 
oreilles  de  cheval  soient  au.ssi  des  modilications  du  type  indien  du  Ya- 
tudliana,  du  dénuin  à  tète  de  cheval. 

confusion  s'ils  avaient  remarqué  que  dans  le  dieu  Pan  ce  sont  les  jambes  qui  sont 
d'uu  bouc,  la  tête  et  le  buste  d'un  homme;  tandis  que  si  les  Egyptiens  avaient  voulu 
représenter  Mendés,  ils  l'auraient  fait  sans  doute  sous  la  forme  d'un  honmie  à  tête 
de  bouc.  Cette  dernière  forme  a  sans  doute  existé;  car,  Hérodote  explique  que  d'après 
la  légende  Mendés  était  fils  d'une  femme  et  d'un  bouc;  ce  qui  est  la  manière  liabi- 
tuelle  des  Grecs  d'interpréter  ces  formes  complexes.  On  eu  trouvera  de  nombreux 
exemples  dans  Plutarque.  Ces  ressemblances  extérieures  sont  les  points  d'attache  où 
certains  mythes  sémitiques  vinrent  se  greffer  sur  de  vieilles  légendes  ariennes  et  qui 
permirent  aux  artistes  grecs  d'emprunter  quelques  formes  d'origiue  orientale. 


CHAPITRE  VII 


L'art  vit  de  contrastes.  —  L'art  égyptien  atteint  d'uniformité.  —  Lenteur  du 
développement  de  l'art  en  Egypte.  —  Rapide  éclosion  de  la  sculpture  en 
Grèce.  —  L'Égyptien  doit  tout  créer  par  lui-même  :  le  Grec  reçoit  de 
l'étranger  des  moyens  techniques  :  il  crée  moins,  raais  son  développe- 
ment est  plus  constant  et  plus  complet. 

Jusqu'ici  toutes  nos  observations  ont  été  la  conséquence  d'un  pliéno- 
mène  qui  nous  avait  frappés  d'emblée  :  la  ténacité  et  la  puissance  du 
fétichisme  en  Egypte.  Nous  avons  d'ailleurs  attribué  l'origine  de  cette  foi 
si  vivante  à  l'influence  de  la  solitude  et  à  cette  monotonie  qui  se  dégage 
de  tout  ce  vieux  monde  égyptien,  comme  ces  parfums  lourds  et  capiteux 
qu'exhalent  les  fleurs  orientales  C). 

Mais  il  est  un  fait  certain,  c'est  que  l'art  vit  de  contrastes.  Four  qu'un 
art  soit  vivace  il  lui  faut  la  variété,  le  changement  continuel  des  formes, 
des  couleurs,  il  lui  faut  toutes  les  nuances  multicolores  delà  lumière,  toutes 
les  Unes  dégradations  de  l'ombre  et  de  la  pénombre,  toutes  les  opposi- 
tions entre  le  bonheur  et  l'infortune,  le  repos  et  l'agitation,  la  paix  et  la 
lutte,  il  lui  faut  tout  cet  échange  d'idées  qu'amènent  avec  elles  les  expé- 
ditions lointaines  sur  mer,  les  aventures  héro'iques,  les  guerres  et  les  révo- 
lutions. 

La  monotonie  de  la  vie  et  de  la  nature  est  funeste  au  développement 
de  l'art,  elle  rend  sa  croissance  pénible,  languissante  et  elle  flnit  par  le 
rendre  semblable  à  elle-même  en  lui  faisant  sans  cesse  répéter  des  formes 
analogues.  L'art  égyptien  en  est  un  exemple  frappant;  il  a  presque  dès  le 
début  souffert  de  cette  maladie,  il  a  été  atteint  A' uniformité.  Ses  évolu- 
tions sont  si  lentes  qu'on  a  peine  à  s'apercevoir  qu'il  progresse  et  que 
plusieurs,  en  particulier  Platon,  ont  cru,  à  tort  cependant,  qu'il  était 
immuable  et  reproduisait  sans  cesse  les  mêmes  types. 

D'un  autre  coté,  l'art  est  comme  l'amour  de  Platon,  il  vit  d'inanité  et 
il  meurt  de  satiété.  Comme  il  est  une  recherche  constante  du  beau,  comme 

(')  Il  faut  naturellement  joindre  à  cette  intlueuoe  de  la  solitude  la  crainte  inspirée 
par  les  animaux  malfaisants,  le  lion,  le  serpent,  le  crocodile.  C'est  la  terreur  qui  a  fait 
du  serpent  une  divinité,  mais  c'est  le  sentiment  de  la  reconnaissance  joint  à  l'influence 
de  la  solitude  qui  a  fait  de  l'oiseau  un  dieu  et  un  compagnon  de  l'homme. 
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(in  ne  désire  (|ue  ce  «in'on  n'a  pas  ou  ce  qu'on  ne  croit  pas  avoir, 
l'ait    (Idil   être  insatiable  et   sans  cesse  tourmenté   par  la  reclierclie 

tlu  beau. 

En  outre,  le  (lévelop|>eiiit'nt  de  l'art  est  en  raison  des  dinicultés  vain- 
cues, si  la  làclie  est  trop  facile,  l'artiste  ne  se  sent  pas  stimulé  parla  bau- 
leur  du  but  auquel  il  veut  atteindre.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  l'artiste 
éi^yptien,  il  s'est  trop  vite  coutenté  du  résultat  obteini.  Comme  il  pouvait, 
à  l'aide  de  ces  têtes  d'aniiuaux  faire  recounaîlre  et  discerner,  sans  effort, 
les  divinités  les  uues  des  autres,  il  ne  siniiéuia  |)as  comme  les  Crées  à 
trouver  d'autres  nunens,  à  pousser  plus  Imn  l'étude  des  détails,  des 
nuances  et  des  finesses. 

Sans  doute  après  les  travaux  de  .Mariette  et  de  C.  l'errot  on  ne  peut 
plus  dire  avec  IMaton  (pie  l'art  égyiilien  a  été  innuobile,  créé  par  des 
mains  d'esclaves  et  qu'il  reproduisait  sans  cesse  et  servilement  le  même 
type.  Il  a  eu  comme  les  arts  de  tous  les  autres  peuples  ses  changements 
et  ses  développements  successifs. 

Mais  cette  période  d'évolutions  lentes  et  constantes  ne  comprend  ([ue 
les  premiers  Ages  de  la  civilisation  égyptienne  et  ne  se  prolonge  (pie  jus- 
qu'à la  période  saite,  soit  à  la  la  vingt-sixième  dynastie.  Elle  se  termine 
entièrement  avec  la  coiuiuêle  des  i'erses  et  le  règne  de  Fsammétique  I", 
en  0:2(i  avant  notre  ère. 

L'évolution  de  l'art  eu  Egyjile  a  été  languissante  et  la  période  de 
croissance  est  close  longtem|)s  avant  les  voyages  de  IMaton. 

II  n'est  donc  pas  surprenant  qu'en  voyant  l'art  égyptien  tige  dans  son 
moule  conventionnel,  Platon  n'ait  jias  songé  aux  efforts  (]u'il  a  dil  faire 
avant  d'arriver  à  celle  forme  détinilive. 

D'ailleurs  à  l'épocpie  de  IMaton  l'art  grec  étant  dans  tout  son  éclat,  on 
peut  dire  (pi'il  ne  reçoit  plus  aucune  inspiration  de  l'Egypte,  et  même  à 
la  fin  du  VI""'  siècle  déjà  l'art  grec  est  trop  original,  trop  national,  pour 
s'ouvrir  à  des  intluences  étrangères. 

S'il  y  a  eu  quelque  emprunt  fait  par  les  Grecs  aux  artistes  égyptiens,  il 
doit  remonter  au  Vil"""  siècle  et  à  la  première  moitié  du  Vl""".  Cependant 
les  étoffes,  les  bijoux,  les  vases  de  terre  ou  de  métal  a|)portés  par  les  vais- 
.seaiix  sidonieiis  aux  ancêtres  des  Crées  (Uil  di'l  intrciiluire  cbez  eux  plus 
d'une  forme  égyptienne.  C'étaient  peut-être  surtout  des  nK)lifs  de  décora- 
tion :  le  sphinx,  le  griffon,  la  pal  mette,  etc..  qui  se  sont  d'ailleurs  conser- 
vés jusipic  chez  les  modernes. 

Ce  (|ui  frappe  dans  tout  cela  c'est  la  lenteur  du  progrès  de  l'art  en 
Egypte,  où  l'esprit  des  artistes  semble  comme  obsédé  par  le  spectre  du 
passé  et  de  la  tradition. 

.\u  contraire,  dans  le  monde  grec,  les  écoles  se  succèdent  avec  une 
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rapidité  vertigineuse.  A  peine  Phidias  a-t-il  créé  ses  divinités,  qui  parais- 
sent atteindre  à  l'idéal,  que  Praxitèle  et  Scopas  cherchent  déjà  à  les 
transformer  au  goût  des  générations  nouvelles. 

Mais  si  l'art  égyptien  était  déjà  fixé  et  incapable  de  tout  rayonnement 
extérieur  à  l'époque  où  l'art  grec  se  développait  encore;  ce  fait  ne  semble- 
rait-il pas  de  nature  à  prouver  que  l'influence  de  l'art  égyptien  sur 
celui  des  Grecs  a  dû  être  minime  et  presque  sans  importance  sur  ses  per- 
fectionnements ultérieurs  ? 

En  effet,  si  les  dieux  et  leurs  images  avaient  été  transplantés  tels 
quels  d'Egypte  en  Grèce,  le  symbolisme  naïf  des  Egyptiens  avec  leurs 
divinités  à  têtes  d'animaux  devrait  se  retrouver  identique  en  Grèce.  Or,  ce 
n'est  pas  le  cas  puisque  dans  les  représentants  du  symbolisme  en  Grèce, 
les  éléments  sont  combinés  dans  un  ordre  inverse. 

Nous  sommes  donc  de  ceux  qui  ne  peuvent  pas  admettre  que  dans 
la  combinaison  des  formes,  dans  l'essence  même  de  son  génie,  l'art 
grec  ait  été  comme  une  copie  perfectionnée  de  ce  qui  se  faisait  en 
Orient. 

Mais  voici  quelle  a  dû  être  sans  doute  la  nature  de  ces  relations  entre 
l'Egypte  et  la  Grèce. 

Si  la  progression  des  arts  en  Egypte  a  été  si  lente,  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  l'intensité  de  la  tradition  qu'elle  le  doit,  c'est  encore  et  surtout 
parce  qu'elle  n'a  pas  eu  de  prédécesseurs.  Elle  a  été  comme  isolée  pen- 
dant des  siècles  entre  ses  déserts  et  ses  murs  infranchissables. 

Durant  des  périodes  incalculables,  elle  a  dû  tout  créer,  elle  a  dû  trou- 
ver toutes  les  premières  inventions,  les  premiers  outils  qui  facilitent  le 
travail,  les  mille  moyens  techniques  qui  permettent  de  dompter  la 
matière.  Les  cerveaux  de  ces  inventeurs  égyptiens  ont  souffert  incessam- 
ment le  tourment  de  l'œuvre  des  six  jours,  de  l'œuvre  de  création.  Ils  ont 
dû  tout  trouver  par  eux-mêmes.  Ils  se  sont  presque  épuisés  à  cette  tâche 
ingrate  et  lorsqu'ils  ont  enfin  pu  commander  en  maîtres  à  la  pierre,  au 
bois,  aux  métaux,  ils  étaient  déjà  vieillis  et  comme  harassés  par  l'œuvre 
antérieure  ! 

Les  prêtres  de  Sais  disaient  à  Platon  :  -  Vous  autres  Grecs,  vous 
n'êtes  que  des  enfants!  ■  En  effet,  le  Grec  est  comme  l'enfant  gâté  de 
l'Orient.  L'Egypte,  l'Assyrie,  la  Chaldée,  la  Phénicie,  avaient  travaillé  la 
matière  avant  lui;  elles  avaient  comme  bercé  dans  leurs  bras  le  beau 
génie  de  la  Grèce  encore  endormi  ;  elles  lui  avaient  aplani  la  route  si 
ardue  des  premières  découvertes  en  lui  apportant  à  travers  la  riante 
Lycie  et  les  îles  de  la  mer  Egée,  à  travers  Cypre  et  Rhodes,  les  premiers 
procédés  techniques,  l'art  de  forger  les  métaux,  l'art  de  tailler,  d'assem- 
bler les  pierres,  et  peut-être  aussi  les  modèles  de  peinture  et  de  sculpture 
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avec  lies  liiuilcrios,  des  vases  cl  des  inslriiiiieiils  ciselés {').  La  péiiode  de 
ciéalion  a  donc  èlé  moins  longue  en  Grèce  ([u'cn  Egypte.  L'art  grec  a 
hêrilé  des  travaux  antérieurs  de  toutes  les  généraliniis  liumaines.  el  il  a 
su  en  proliler  d'une  fanm  (uiginale  en  |ierfeeti(UMianl  sans  cesse  les  pre- 
miers Ivpes  ipi'il  avait  reçus.  Sun  (euvre  est  dune  surtout  celle  du  perfec- 
lionneinent,  du  progrès  continu.  Mais  son  développement  est  si  rapide,  si 
brusque  mC'me  (|ue  c'est  à  peine  s'il  semi)le  s'être  servi  de  ses  modèles. 
H  s'empare  des  moyens  tecliiiiipies  et  matériels  de  l'Inde  arienne  et  de 
l'Orient  sémirupie:  mais  à  peine  les  iiossède-t-il  (pie  déjà  il  les  tranforme 
eu  un  art  original  et  nouveau. 

L'art  grec  est  semlilalile  à  iiuehjue  lleiu'  exoti(|ue,  élevée  dans  une 
atmosphère  surchaulTée,  nourrie  dans  une  terre  grasse,  humant  dès  sa 
naissance  tous  les  éléments  qui  lui  sont  le  plus  favorables,  tant  son  déve- 
loi)|iement  est  rapide,  tant  son  édosion  est  éclalaule,  tant  sa  tloraison  est 
vive,  tant  elle  est  riche,  splendide  et  exubérante!  L'art  égyptien  a  mis 
trois  mille  ans  pour  créer  des  divinités  imparfaites,  en  trois  ou  (piatre 
siècles  l'art  grec  alleiut  à  des  formes  divines  si  perfedionnées.  (pi'elles 
.sont  devenues  classi(|ues,  c'est-à-dire  (juclles  ont  mérité  de  servir  de 
modèles  à  toutes  les  nations  sans  pouvoir  jamais  être  dépassées  ni  mC'me 
égalées. 

Nous  i)Ouvons  résumer  toutes  nos  impressions  en  disant  :  l'art  égyptien 
est  iniiformc  et  leul.  il  avance  péniblenienl  parce  qu'il  fait  surtout  leuvre 
de  création. 

I>arl  grec  est  variable,  spontané:  i»leiu  de  contrastes.  Chez  lui  la 
période  de  développement  est  jilus  longue  (ine  celle  de  la  création. 

(')  Il  nu  faut  cependant  pas  .s'exagérer  ces  emprunts  et  il  est  probable  que  les 
ancêtres  des  Grecs  avaient  déjà  apporté  avec  eux  l'art  de  travailler  les  métaux.  Les 
autiquités  de  Mycénes  semblent  l'^tre  le  produit  d'un  art  spécial  à  cette  période,  anté- 
rieur à  l'inlluence  orientale  et  .soumis  à  la  tradition  arienne.  Voyez  sur  ce  sujet  le 
livre  déjà  cité  de  M.  Milchhœt'or. 
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Nouveau  contraste  :  l'art  égyptien  est-il  réellemont  disséminé  ?  —  A  pro- 
pos d'une  télé  d'Isis  :  Thiersch.  et  Overtieck.  —  Les  caractères  qu'on  a 
attribués  précédemment  à  l'art  égyptien  ne  peuvent  pas  s'appliquer  à 
toutes  ses  oeuvres.  —  Nécessité  de  classer  les  œuvres  de  la  sculpture 
égyptienne  en  trois  grandes  catégories  :  les  dieux,  les  rois,  les  portraits. 
—  L'art  égyptien  :  réaliste.  —  L'art  grec  :  idéaliste. 

Un  dernier  caractère  de  l'art  égyptien  est  encore  une  conséquence  de 
la  religion  du. fétiche.  Ces  dieux  à  têtes  d'animaux  se  succèdent  sans  qu'il 
soit  possible  d'en  perfectionner  le  type  général.  Ce  ne  sont  guère  que  les 
détails  qui  peuvent  acquérir  plus  d'exactitude  à  mesure  que  l'observation 
de  la  nature  devient  plus  puissante  cbez  l'artiste.  L'inspiration  qui  résul- 
tait de  ces  triades  de  dieux  inombrables  et  presque  indéterminés  était 
donc  disséminée.  Il  manquait  à  l'art  égyptien  la  force  de  concentration, 
piiisqu'aucun  de  ces  dieux  égyptiens  n'est  arrivé  à  dominer  tous  les 
autres,  à  exercer  sur  eux  une  royauté  absolue  et  absorbante. 

L'artiste  égyptien  n'a  jamais  eu  devant  les  yeux  un  idéal  semblable  à 
celui  que  proposait  au  sculpteur  grec  le  type  du  Zeus  d'Olympie.  L'artiste 
grec,  au  contraire,  est  sans  cesse  sollicité  par  le  désir  de  créer  ces  grandes 
divinités,  dogmatiques,  canoniques,  idéales,  ces  colosses  d'or  et  d'ivoire, 
réunissant  tous  les  symboles  de  la  puissance  divine  et  nationale,  comme 
l'Athêné  du  Partbénon  ou  le  Zeus  de  Phidias,  ces  incarnations  du  divin 
dans  le  marbre  ou  dans  l'ivoire  qu'une  vie  entière  d'artiste  consacrée  au 
travail  le  plus  opiniâtre  suffit  à  peine  à  créei'. 

Encore  là  nous  pourrons  dire  qu'il  y  a  contraste  entre  l'art  grec  et 
l'art  égyptien;  en  ce  sens  que  l'inspiration  égyptienne  est  disséminée  sur 
tous  ces  dieux  symboliques  et  monstrueux,  tandis  que  l'artiste  grec 
concentre  tous  ses  efforts  dans  la  création  d'un  idéal  national  et  supi'ème. 

Mais  ce  contraste  n'existe  qu'en  ce  qui  concerne  les  statues  de  dieux. 
Il  ne  saurait  pas  s'appliquer  à  toutes  les  œuvres  des  Egyptiens.  En  effet, 
c'est  la  personne  du  roi,  c'est  la  majesté  royale  qui  aura  le  privilège  de 
concentrer  tous  les  efforts  de  l'art  égyptien  et  de  lui  faire  créer  le  type  du 
colosse  portant  tous  les  caractères  de  la  nation. 

Cet  idéal  est  moins  élevé  que  celui  de  Fliidias;  il  reste  attaché  à  la 
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terri',  son  sci'iilic  cl  sa  royaulé  sonl  de  ce  momie,  mais  il  iiCii  esl  pas 
moins  nalional  et  grandiose,  il  n'en  esl  pas  moins  capalile  de  eoncenirer 
en  sa  personne  loiil  ee  ipie  le  juMiple  égyptien  a  eonsidéré  comme  étant 
éternellemenl  puissant  el  souverainement  hean. 

.\|irès  cette  observation,  on  ne  peut  pins  diic  ipie  jarl  égyptien  dans 
son  ensemlile  esl  disséminé  sui'  nn  certain  numlin?  d'œuvressans  ponvoii' 
alleindre  à  la  création  d'un  type  national. 

Déterminer  les  grands  principes  qui  présidenl  d'une  façon  ab.soluc  à 
rins|iiralion  d'un  peuple  esl  nn  sujet  délicat,  ipii  demande  une  analy.se 
minutieuse  el  (jui  veut  èlre  manié  avec  toutes  sortes  de  précaulions. 

En  général,  lorsque  les  érudits  recherchent  les  caractères  essentiels 
d'un  arl  ou  d'une  épo(|iie  de  l'arl.  ils  se  laissent  facilemeni  eulraîner  à 
exagérer  les  princi|ies.  (pii  sendilenl.  à  ce  qu'ils  croyenl.  avoir  condiiil  la 
main  des  arlisles. 

C'est  ainsi  qu'Overheck.  malgré  les  récentes  découvertes  laites  en 
Egypte  a  continué  à  ider  toute  iniluence  de  ce  pays  sur  l'art  grec,  il  n'a 
pas  dépassé  le  point  de  vue  ipi'Olfrled  Millier  défendait  avec  tant  d'éner- 
gi(>  en  1830. 

.Mais  c'est  (|ue  celle  llièse  de  lorigiiialilé  alisolue  du  génie  grec,  de 
l'inspiration  puremeul  aulocthone  de  ses  chefs-d'œuvre,  0.  Millier  ne 
la  défendrait  |ieul-ètre  jilus  aujourd'hui,  ou  |ilnlôi  il  ilieirherail  à  dislin- 
giu'r  entre  les  deux  aris  d'aulri's  nii.iuces  plus  Mues  et  plus  profondes  ipie 
celles  ipi'il  avait  élahlies. 

D'un  autre  côté,  Thierscli.  ipu  avait  c(uume  l'iuluition  de  cet  Orient 
lumineux  qu'un  voile  cachait  encore  aux  érudits  de  son  époque,  ne  Irou- 
vait  ceitendanl  pas  assez  de  faits  certains  pour  appuyer  sa  théorie: 
mais  S(m  inuiginalion  suppléait  aux  réalités  qui  manquaient.  Il  était  si 
convaincu  de  l'exactitude  de  sa  thèse  et  de  l'étroite  jiarenlé  (pii  d'après 
hit  devait  exister  euhv  I  Egypte  ci  la  Grèce,  (pi 'à  foice  de  regarder  une 
tète  d'isis  sur  la  boîte  dune  momie  à  Leipzig  et  deux  tètes  d'Alhèné  des 
plu.>  anciennes  monnaies  d'.Mhènes.  il  était  arrivé  à  rec(Uinaître  entre 
elles  de  vagues  ressendilances  ('). 

Overbeck  n'a  pas  eu  de  peine  à  démouiicr  (oui  ce  que  ces  pi'éten- 
diies  analogies  ont  d'illusoire.  Le  dessin  de  la  tète  d'isis  est  géométri- 
que, l'expression  esl  nulle,  les  traits  ont  riuqiassibiiité  de  la  mort,  l'as 
(1(!  cheveux,  jtas  de  prunelles,  pas  de  soinire.  rien  ipii  rappelle  la  vie.  Le 
cou  est  limité  par  deux  traits  |ierpendiculaii('s.  l'un  tombant  de  l'oreille  el 
l'autre  du  nienlou.  il  n  y  a  pas  jusqu'à  la  ligne  parfaitement  régulière  du 

(')  Nous  (li)niions  sur  notro  iilanclie  I.  E.  la  tiHe  d'isis  dont  il  s'agit;  nous  y 
joignons  à  droite  et  ù  gauciie  deux  lOtcs  d'Athùnc  d'iipri''S  dos  monnaies  atliques. 
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sourcil  qui  ne  rappelle  le  caractère  conventionnel  de  l'art  en  Egypte.  C'est 
donc,  d'après  Overbeck,  l'image  de  l'abstraction,  le  type  que  des  mains 
d'esclaves  reproduisent  toujours  le  même,  sans  que  la  monotonie  déses- 
pérante de  leur  vie  les  engage  à  varier  ce  monument  de  leur  apatliie 
orientale.  Regardez,  au  contraire,  les  médailles  attiqiies:  tout  est  vie  en 
elles,  les  festons  des  cheveux,  le  sourire  des  yeux  et  des  lèvres  entr'ouvertes 
et  le  dessin  vigoureux  du  cou. 

Sans  doute,  les  cheveux  sont  conventionnels,  le  sourire  a  quelque 
chose  de  gauche  qui  déplaît:  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  précisé- 
ment cet  effort  naïf  de  l'art  grec  vers  l'expression  du  visage  qui  le  carac- 
térise, qui  le  distingue  dès  ses  premiers  pas  et  l'absout  d'une  façon  décisive 
de  toute  inspiration  égyptienne. 

A  ne  considérer  que  ces  trois  têtes,  il  faut  avouer  qu "Overbeck  a  bien 
raison.  Mais  partir  de  la  pour  déclarer  avec  lui  que  la  sculpture  égyp- 
tienne est  dans  toutes  ses  compositions  soumises  aux  mêmes  lois  mathé- 
matiques, que  le  dessin  du  corps  est  toujours  géométrique,  l'expression 
toujours  nulle,  que  la  sculpture  égyptienne  dépend  toujours  de  l'archi- 
tecture, qu'elle  n'est  que  décorative,  que  la  statue  est  toujours  adossée 
à  une  paroi,  collée  à  un  pilier,  à  un  fauteuil  ou  à  un  socle,  que  l'art  égyp- 
tien ne  connaît  pas  la  statue  ronde  (c'est-à-dire  dont  on  peut  faire  le  tour), 
que  toutes  ses  images  de  dieux  sont  immobiles  et  impassibles,  ce  serait 
vouloir  bâtir  toute  une  théorie  sur  le  seul  profil  de  cette  tête  d'isis,  ce 
serait  vouloir  fermer  les  yeux  sur  toutes  ces  œuvres  innondirables  qui, 
récemment  exhumées  de  l'Egypte,  remplissent  aujourd'hui  les  musées  de 
l'Orient  et  de  l'Occident. 

Tous  ces  caractères  absolus  dans  leur  forme,  esquissés  ainsi  d'une 
façon  générale,  tracés  à  main  levée  dans  les  espaces  gris  de  la  théorie,  ne 
peuvent  pas  s'appliquer  à  toutes  les  œuvres  de  l'art  égyptien. 

La  nullité  de  l'expression,  par  exemple,  n'est  pas  un  fait  général,  elle 
n'est  propre  qu'aux  statues  de  divinités  et  pas  même  à  toutes  (').  Mais 

(')  Ainsi  pour  prendre  une  autre  représentation  de  cette  Isis,  point  de  départ  des 
théories  de  Thiersch  et  d'Overbeck,  l'Isis  du  Louvre  (Cfr.  G.  Perrot,  t  I,  p.  80)  a  une 
physionomie  tout  aussi  souriante  que  celle  de  l'Athéné  des  monnaies  altiques.  Mais 
ce  sourire  est  moins  idéal,  il  est  pris  d'après  nature.  Cette  Isis  me  parait  être  une  étude 
de  nourrice  d'après  nature  ;  elle  respire  ce  goût  de  l'exactitude  réaliste  si  cher  à  ce 
peuple.  Cependant  Ct.  Perrot  croit  y  reconnaître  l'influence  de  modèles  venus  de  la 
Grèce.  Nous  donnons  sur  notre  planche  III  une  Isis  semblable  à  celle  du  Louvre  et 
dessinée  d'après  un  bronze  du  Musée  Fol,  n°  1248.  Ce  groupe  trouvé  en  Egypte  repré- 
sente Isis  allaitant  son  fils  Horus.  La  tête  de  la  déesse  est  couverte  d'un  foulard  assez 
semblable  au  Klaft,  qui  passe  derrière  les  oreilles  et  dont  les  extrémités  retombent 
sur  la  poitrine.  Elle  est  coiffée  d'une  tiare  d'où  sortent  deux  cornes  de  vache  enca- 
drant le  disque  de  la  lune.  Ce  s5'mbole  rappelle  qu'lsis  est  une  déesse  luni-solaire,  ce 
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vnyoz  lo  Scribe  du  I. ouvre  1').  voyez  Netu-liotep.  voyez  Cé|ihreii.  (pielle 
vie,  (lueile  expression,  quelle  [tuissaiiee  dans  la  pliysionoinic! 

En  présence  de  ces  créations  égyptiennes,  connue  il  itàlil  ce  sourire 
conventionnel,  ce  sourire  ii/ph/ue,  toujours  le  même  (jue  lartistc  grec  de 
la  période  arcliaïipie  a  voulu  liger  sur  les  lèvres  de  ses  dieux  et  (proti 
pourrait  aussi  Itien  appeler  U\  (/ri marc  lu/iit/uc.  ! 

Nous  trouverons  aussi  en  Egypte  u«  grand  nombre  de  statues  rondes, 
c'est-à-dire  dont  ou  pcul  faire  le  tour  et  nullement  destinées  à  la 
décoration. 

Mien  loin  d'être  toutes  taillées  sm-  le  uumuc  modèle,  les  (l'uvres  de  la 
sculpture  égypiienne  sont  si  variées,  soit  dans  la  forme,  soit  dans  Texpres- 
siou,  soil  cnlin  dans  leur  destinalion  que  malgré  noire  répugnauci'  pour 
toute  classilicati(Ui  tliéoriiiue  sentant  l'école  et  le  pédantisme,  nous  devons 
pour  éclairer  le  sujet  distinguer  dans  leur  eusemlile  trois  graniles  divi- 
sions. 

La  vieille  Egypte  nous  offre  donc: 

Des  statues  de  dieux. 

Des  statues  de  rois  et  de  reines  iini.  le  plus  souvent,  sont  des  portraits 
idéalisés. 

Des  statues  —  et  c'est  le  plus  grand  nombre  —  qui,  suivant  l'idée  des 
Egy|>tiens  sur  l'autre  vie,  sont  destinées  à  per|iétucréteriiellemeuirimage 
de  celui  (jui  est  mort.  Celles-là  ne  sont  pas  autre  cliose  (jue  des  copies 
aussi  exactes  que  |»ossible  de  la  réalité.  Ce  sont  les  portraits  des  morts. 

iVuis.sée  trop  loin  la  classilication  est  une  des  grandes  erreurs  de  la 
science,  mais  réduite  à  de  justes  limites,  elle  a  bien  sa  valeur.  C'est  ainsi 
qu'un  coup-d'œil  jeté  sur  la  division  que  nous  venons  d'établir  nous 
permet  de  reconnaître  d'endilée  un  l'ail  ccrlaiu:  c'est  (pi'à  l'excepliou  des 

qui  permit  sa  confusion  avec  des  divinités  grecques,  comme  lo.  L'appendice  assez  dété- 
rioré qu'elle  a  sur  U  front  n'est  autre  que  l'uraeus  ou  l'aspic  de  Gléopitre,  le  naya- 
hayeli,  serpent  à  la  gor^'o  enflée  qui  s'enroule  et  dresse  la  tête  sur  le  front  de  la  déesse 
connue  sur  celui  des  rois.  Gh  qui  donne  une  singulière  animation  à  celle  ligure  du 
Musée  Fol,  c'est  que  les  yeux  de  la  déesse  sont  en  argent  et  se  détachent  brillants  sur 
le  front  bronzé  île  la  face.  On  reman^uera  le  n)ouveincnt  réaliste  des  deux  doigts  raidis 
pour  tenir  l'extrémilé  du  sein,  tandis  (|u'olle  le  presse  avec  le  pouce  replié  sous  l'in- 
dex. L'appendice  qui  pend  sur  la  joue  droite  du  petit  Horus  est  censé  représenter  une 
tresse  de  cheveux,  symbole  de  l'enfance  du  dieu.  La  déesse  porte  une  tunique  liée 
par  une  ceinture  au-dessous  des  seins.  Ce  costume  est  d'ailleurs  tellement  serré  sur  le 
tronc  qu'on  ne  saurait  dire  où  la  robe  commence  et  où  le  corps  finit.  Hauteur  du 
groupe  :  20  centimètres. 

(')  Nous  reproduisons  les  statues  du  Scribe,  de  Nem-holep  et  de  Géphren  sur  les 
plancJicB  :  V,  VI  et  VIII,  d'après  les  dessins  de  l'ouvrage  de  M.  M.  G.  Perrol  et  Cliipiez, 
Jliiloirc  de  l'Art  <hins  l' Antù/uiti'. 
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représentations  des  dieux,  tontes  les  statues  égyptiennes  (')  se  rattachent 
au  genre  du  portrait. 

Dans  la  plupart  de  ses  œuvres  cet  art  est  donc  réaliste  ;  il  tend  à  copier 
avec  exactitude  les  modèles  qu'il  a  sous  les  yeux.  On  peut  dire  que  la 
forme  géométrique,  mathématique,  qu'il  a  parfois  affectionnée,  n'est  pas 
un  des  caractères  essentiels  de  cet  art.  Cette  forme  n'est  pas  voulue,  elle 
n'est  qu'un  accident  dû  à  l'indolence  de  l'artiste  ou  à  la  dureté  de  la 
matière  employée.  Mais  l'observation  du  réalisme  (^)  est  un  trait  fonda- 
mental du  génie  égyptien. 

Nous  ne  rencontrerons  pas  en  Egypte,  comme  en  Grèce,  des  héros 
idéalisés,  personnifiant,  par  exemple,  le  courage  civique,  comme  le 
groupe  des  Meurtriers  des  tyrans.  Nous  n'y  trouverons  pas  des  statues 
d'athlètes  réunissant  dans  une  perfection  idéale  que  la  nature  n'a  jamais 
atteinte  toutes  les  qualités  du  Discobole  ou  du  Pentathle. 

C'est  pourquoi  —  sans  vouloir  enfermer  nos  impressions  dans  le  cercle 
trop  étroit  des  formules  abstraites  —  nous  pouvons  dire  que  d'une  façon 
générale  et  nullement  absolue  l'art  égyptien  est  profondément  réaliste, 
tandis  que  l'art  grec  est  essentiellement  idéaliste.  C'est  là  le  dernier  de 
ces  contrastes  qu'on  peut  établir  sans  entrer  dans  l'étude  des  détails  de 
l'œuvre  égyptienne. 

Il  nous  reste  à  considérer  chacune  des  catégories  que  nous  avons  indi- 
quées et  à  comparer  leurs  chefs-d'œuvre  avec  les  types  grecs  qui  peuvent 
leur  être  assimilés. 

(')  Il  faut  en  excepter  les  bas-reliefs  et  les  statues  de  genre  qui  représentent  des 
boulangers,  des  sculpteurs,  etc. 

(^)  Ce  réalisme  égyptien  n'ost  pas  semblable  à  celui  des  réalistes  modernes. 
L'Egy|itien  ne  cherche  pas  à  produire  un  effet  par  la  laideur  ni  à  frapper  l'imagina- 
tion, il  est  purement  objectif  ei-  il  copie  ses  bourgeois  des  bords  du  Nil  sans  rien  ajou- 
ter et  sans  rien  retrancher  à  leur  laideur  ou  à  leur  beauté.  Or,  cette  conception,  qui 
fait  de  l'art  une  copie  exacte  de  la  réalité,  est  celle  des  peuples  enfants.  C'est  le  pre- 
mier degré  de  l'art  que  les  Egyptiens  n'ont  guère  dépassé  que  dans  les  statues  de  rois 
et  de  reines. 


CHAPITRE  IX 


Les  statues  de  dieux.  —  Nullité  de  l'expression.  —  Les  statues  de  dieux  sont 
fabriquées  en  grande  quantité,  ce  sont  des  objets  de  fabrique.  —  Une  statue 
d'Isis,  bronze  ptolémaïque  du  Louvre. 


Parmi  les  statues  de  dieux  nous  avons  déjà  vu  celles  qui  portent  des 
têtes  d'animaux.  Dans  ces  êtres  mixtes  la  distinction  étant  toute  faite 
entre  les  différentes  divinités  par  l'animal  symbolique,  le  dessin  du  corps 
perd  de  son  importance.  Il  aura  quelque  chose  d'un  peu  géométrique,  de 
conventionnel,  surtout  dans  les  bas-reliefs.  Cependant  certaines  différences 
seront  toujours  indiquées.  Les  distinctions  de  sexe,  par  exemple,  seront 
toujours  bien  marquées  par  le  plus  ou  moins  de  modelé  dans  le  relief  de 
la  poitrine.  Dans  la  statue  libre  du  dieu-animal,  ces  distinctions  seront 
plus  accentuées  encore  que  dans  le  bas-relief.  Ces  statues  ne  seront  d'ail- 
leurs pas  toutes  collées  à  un  pilier  ou  à  un  mur.  L'Horus  en  bronze  de  la 
collection  Posno  est  une  statue  entièrement  ronde,  absolument  libre  et 
dont  on  peut  faire  le  tour.  Le  dieu  est  représenté  couvert  seulement  de  la 
schenti  ou  du  pagne,  les  bras,  la  poitrine,  les  jambes  et  le  haut  des  cuisses 
sont  nus.  La  tête  est  celle  de  l'épervier,  mais  elle  a  je  ne  sais  quoi  d'humain 
ce  qu'elle  doit  à  sa  coiffure,  aux  oreilles  qui  sont  celles  de  Thomme,  et  à 
l'expression  de  l'œil.  Malgré  l'étrangeté  de  cette  combinaison,  l'artiste  a 
su  vaincre  les  difficultés  de  sa  tâche;  il  a  réussi  à  donner  à  celte  compo- 
sition bizarre  quelque  chose  de  vraisemblable  et  de  bien  vivant.  Quant  au 
corps,  les  jambes  sont  bien  modelées,  les  muscles  des  genoux  suffisam- 
ment indiqués  et,  détail  caractéristique,  ses  bras  ne  pendent  pas  le  long 
du  corps  pour  y  chercher  un  appui  nécessaire,  ils  sont  levés  vers  le  ciel 
dans  un  mouvement  très  libre,  tandis  que  les  mains  devaient  tenir  un 
flacon  à  libations  d'or  ou  d'argent.  Cette  statue  a  près  d'un  mètre  de  haut 
et  elle  est  fondue  d'un  seul  jet  des  pieds  à  la  tête.  Les  bras  ont  été 
rapportés. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les  considérations  que  nous  a  suggérées 
la  comparaison  de  ces  dieux  égyptiens  à  tête  d'animaux  avec  les  Centaures, 
les  Sirènes  et  le  Pan  des  Grecs;  mais  nous  considérerons  les  dieux  à  forme 
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l'iilJi'iciiH'iil  hiiiii.iiiii'  iiiiiiiiii'  Aiiiiiinii  I,  '),  l'iiliili,  Osiiis.  Or,  il  csl  iliniril'', 
|iiiiii-  III'  |i:is  iliir  iiii|it)ssil>k>,  dc  les  comparer  mC'me  aux  plus  vieilles  divi- 
nités (le  I  ai  I  lirec.  Ndiis  avons  déjà  vu  i|nc  l'inspiration  éiiyplienne  s'est 
répandue  sur  luule  cctlc  l'oule  de  ilieux  ipii  peuplaient  son  panthéon.  Kn 
voulant  doinier  à  chacun  de  ces  dieux,  c(unuie  une  |»arcelle  de  la  luuiii're 
divine  elle  en  a  |iour  ainsi  dire  épuisé  le  foyer.  En  elTel,  aucune  divinité 
éiiyplienne  ne  réunissait  le  pouvoir  suprême,  aucune  n'élail,  parexeniple. 
le  dieu  natimial  d'inie  ville,  il  n'y  avait  pas  à  Meniphis  ipielipie  divinité 
(pii  corres|Ktndît  à  ce  ({n'était  à  .\thènes  la  Vierge  Atlièné.  Aucun  saiu'- 
tnaire  éi^yplien  n'était  ciuisacré  plus  s|técialenienl  à  une  .seule  divinité, 
mais  on  y  voyait  ligurei'  une  foule  de  statues  disséminées  et  oITerle  chacune 
en  i:r  rnfo  par  le  iiersonnaiie  dont  elle  porte  le  nom.  «  Je  n'ose  pas  dire, 
dé'clare  Mariette  (-),  (jn'il  y  ait  eu  dans  chaipie  temple  une  statue  ipn  ait 
été  a|ipelée  (ilus  spécialement  la  statue  de  ce  temple.  »  Kl  il  ajoute:  «  Une 
statue  représentant  le  dieu  ahsolu  du  temple,  aljslraclion  faite  du  dédica- 
leiir.  n'existait  peut-être  pas.  • 

Il  n'est  pas  non  plus  probable  (pi'ilyaîl  existé  des  statues  colossales  de 
divinités  égyptiennes.  C'est  (.lonc  par  erreur  (ju'on  a  voulu  voir  le  carac- 
li're  essentiel  du  dieu  égyitlien  dans  l'imposante  grandeur  et  dans  l'uni- 
fornnté.  C'est  égaleincnl  paici  leiinpMui  a  déclai'éiiuo  si  les  Grecs  avaient 
pris  leurs  dieux  à  l'Egypte  ils  auraient  dil  leur  donner  d'emblée  cette 
taille  colossale  et  celte  monotomie  grandiose.  On  sait  maintenaid  ipie  ces 
grands  muets,  assis  sur  leins  l'auleuils  de  granit  d'où  ils  contem|ilent  la 
chute  (les  feuilles  et  l'écroulenienl  des  dynasties  de  leurs  successeurs,  ne 
sont  pas  des  dieux,  mais  des  rois  égyptiens.  La  statue  du  dieu  égyptien 
n'est  guère  iprun  objet  de  dévotion.  On  les  fait  petites,  à  peine  aussi 
grandes  ipie  nattnc,  alin  qu'il  en  entre  le  plus  grand  nondire  possible 
dans  un  seul  temple.  C'est  ainsi  (|ue  dans  le  sanctuaire  de  .Maut  à  Karnak 
on  a  trouvé  par  centaines  les  statues  de  Sekhel.  la  ih'csse  à  tète  de 
lionne.  Ces  statues  étaient  donc  fabriipiées  en  masse  on  ne  s'y  appliipiait 
guère  et  elles  portaient  ce  caractère  indélinissable,  celte  nullité  d'expres- 
sion des  objets  de  fabriipie. 

Prenez  la  statue  d'Anuuon  (')  au  Musée  du  Lou\  re.  C'est  un  petit  bronze 
de  50  centimètres.  La  musculature  n'est  pas  mal  indiipiée:  il  est  vigou- 
reusement planté  une  jaudie  en  avant.  Il  y  a  même  une  certaiiu'  énergie 
dans  siui  bras  dioit  (pii  l(uube  tout  raide  de  l'épaule:  mais  eu  dehors  de 
cela,  il  serait  bien  diflicile  de  délinirson  expression.  Sa  ligure  ressemble 

(')  Notrfî  planche  IV  représente  l'Amnion  du  Louvre,  d'après  un  des.sin  de  l'ouvrage 
de  MM.  (r.  Perrot  el  Chipiez. 
(')  Notice  (lu  Musùe,  p.  l(j. 
(•j  Voyez  noli-e  planche  IV  qui  représente  ceUe  divinité. 
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à  tout  le  monde  et  à  personne.  Son  caractère,  c'est  précisément  de  n"en 
pas  avoir  et  toute  sa  puissance  divine  réside  dans  ["étrange  attribut  qui 
couronne  sa  tète.  On  peut  en  dire  autant  des  statues  de  Phtali  et  d"Osiris 
au  Louvre.  Mais  il  est  évident  qu'on  ne  peut  pas  même  comparer  ces  dieux 
indifférents,  ces  tètes  indélinissables  aux  plus  antiques  figures  de  divi- 
nités gravées  par  les  Grecs  sur  leurs  monnaies.  Il  n'est  donc  pas  possible 
de  comparer  avec  Thiersch  une  tète  disis  k  une  tête  d'Athêné,  fût-elle 
même  de  l'époque  la  plus  reculée;  parce  qu'il  y  a  déjà  dans  ces  têtes 
attiques  les  plus  anciennes  une  tendance  à  créer  un  certain  type,  tandis  que 
l'artiste  égyptien  ne  poursuit  aucun  idéal,  toute  la  valeur  de  son  dieu  étant 
dans  sa  signification  symbolique.  Au  contiviire,  on  peut  dire  que  l'artiste 
égyptien  cherche  à  donner  avant  tout  à  son  dieu  une  apparence  de  vie 
bien  réelle;  il  faut  ipril  ait  quelque  chose  de  bien  naturel,  de  bien  vivant. 
Aussi  dessinera-t-il  une  prunelle  à  l'intérieur  de  ses  yeux,  il  lui  teindra 
les  sourcils  et  lui  peindra  les  lèvres  avec  du  carmin  et  les  chairs  avec  une 
couleur  de  brun  rouge.  Ses  statues  auront  toujours  quelque  costume,  une 
longue  robe  ou  tout  au  moins  un  pagne  nommé  la  schentL  Ces  divinités 
seront  aussi  terre  à  terre  que  possible  :  elles  ne  s'élèveront  pas  vers  le  ciel: 
tandis  que  la  plus  ancienne  statue  de  dieu  grec  que  l'on  connaisse,  l'Apollon 
de  Tenea,  est  absolument  nu.  A  l'exception  des  yeux  et  des  cheveux,  il  ne 
porte  aucune  trace  de  couleur.  C'est  que  le  sculpteur  grec  est  déjà  obsédé 
du  désir  de  créer  un  idéal  supérieur  à  la  nature  et  il  le  cherche,  encore 
bien  naïvement  sans  doute,  dans  les  sjilendeurs  des  formes  du  corps 
humain,  en  dehois  de  toute  réalité  de  la  couleur.  Pour  le  Grec,  tout 
costume  jeté  sur  le  corps  d'Appollon  eût  voilé  l'idéal  :  car  c'eût  été  mêler 
le  travail  imparfait  des  hommes  à  cette  œuvre  divine  (pii  s'appelle  le  corps 
humain. 

Mais  parmi  les  divinités  égyptiennes  il  en  est  une  qui  porte  le  carac- 
tère général  d'une  étude  d'après  nature.  C'est  ainsi  qu'on  pourrait  opposer 
à  cette  tète  d'isis  choisie  par  Overbeck  et  Thiersch  un  petit  bronze  ptolé- 
maïque  du  Louvre  représentant  Isis  (')  allaitant  Horus  et  dont  nous  avons 
déjà  dit  quelques  mots.  La  déesse  est  assise,  elle  porte  sur  ses  genoux  le 
petit  Horus  auquel  elle  présente  son  sein  gauche  qu'elle  tient  de  la  main 
droite.  Avec  ses  yeux  fendus  et  allongés,  un  peu  trop  gonflés,  ses  joues 
pleines,  son  petit  nez  rond,  ses  lèvres  épaisses,  ses  gros  seins  nus  et  tendus, 
retenus  sous  les  aisselles  par  une  robe  étroite,  la  déesse  Isis  ressemble  à 
toutes  les  nourrices  des  bords  du  Nil.  Ce  qui  la  distingue  seulement  ce 

(')  Comparez  celle  que  nous  donnons  sur  la  planche  III  d'après  un  bronze  du 
Musée  Fol  à  Genève.  Un  détail  de  cette  statue  est  intéressant.  Les  yeux  sont  d'argent, 
ce  qui  leur  donne  cet  éclat  du  regard  que  l'on  remarque  aussi  dans  le  Scribe  du 
Louvre. 
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sont  SOS  alliildits.  (1.  l'eiiot  (  roil  voir  dans  la  lilioilé  do  corlains  mouve- 
nit'iils  (le  celle  Isis.  nue  iiilliieiice  i,M'e(i|iie  des  n'inres  iin|Mtilées  par  les 
l.aiiiiies  à  Alcxaiiiiiie.  C'est  très  indhalilc  |Hiiir  ce  i|ui  est  des  procédés 
i'iii|iloyés.  Mais  avec  des  moyens  pris  peut-être  aux  (îrecs,  l'artiste  a  fait 
imc  o'iivre  imreiiienl  éL;yplienn(\  en  ce  sens  (pie  rins|)iration  est  réaliste, 
il  y  a,  dans  celle  slaliie,  comme  un  contraste  entre  les  moyens  employés 
et  le  but  poursuivi.  Bien  qu'il  eût  à  sculpter  une  divinité,  l'Esiyplien 
n'a  pas  fait  le  moindre  elfort  pour  s'élever  au-dessus  de  la  réalité 
terrestre,  dràce  à  la  vie,  à  l'animation  du  visaLie  de  l'Isis,  il  semble 
qu'on  pourrait  la  comparer  de  loin  à  nos  tèles  d".\tlièné,  surtout 
à  la  seconde.  .Mais  ces  deux  têtes  oui  un  caractère  qui  manque  à 
notre  isis.  I']iles  ne  sont  pas  une  copie  d'après  nature,  un  véritable 
portrait,  elles  contiennent  déjà  une  rechcrcbc  de  la  beauté  idéale  de 
la  Vierge  .\tliêné.  Celle  tendance  se  reconnaît  surtout  dans  le  sourire 
encore  naïf  et  gauche  (pii  relève  les  coins  de  la  bouche,  ce  sourire 
qui  se  retrouve  dans  toutes  les  statues  grecques  de  l'époque  arcba'ique  et 
qui  fait  un  si  étrange  contraste  avec  le  sérieux  imperturbal)lc  de  la  plupart 
des  divinités  égyptiennes.  On  a  e\|iliipié  ce  soinire  typi(pie  en  disant  ipu' 
l'arlisle  grec  à  cette  époipie  reculée  était  incapable  de  rendre  lexpressitJn 
d'une  façon  différente.  Toujoins  est-il  qu'il  y  a  là  un  moyen  conventionnel 
et  commode  de  donner  de  l'aniiiialinh  à  la  ligure  des  dieux  et  un  essai  de 
la  rapprocher  de  l'idéal  rêvé.  Les  slatuetles  d'Egine,  dont  quelques-unes 
représentent  des  mourants  et  des  blessés,  ont  cependant  toutes  ce  sourire 
(pii  étonne  les  spectateurs  et  leur  i)araît  étrange  et  insipide.  Mais  lixer  un 
sourire  éternel  siii  les  lèvres  des  dieux  et  des  héros,  n'est-ce  pas  déjà 
contraire  à  la  nature,  n'est-ce  pas  l'abandonner  dès  l'origine,  pour  entrer 
dans  le  domaine  du  procédé  convenlioniiel?  .\ussi  ces  premières  statues 
de  divinités  grec(|ues  ne  sont-elles  pas  conqiarables  aux  dieux  égyptiens 
dont  toute  la  valeur  n'est  pas  dans  l'expression,  mais  dans  les  symboles, 
dans  les  attributs  ipi'ils  portent  (ni  ilmil  ils  soid  parés. 

Il  faut  diMic  chercher  nos  points  de  conqiaraison  dans  d'autres  (vuvres 
plus  analogues  ipii  nous  pernu'tlent  de  mieux  sentir  les  différences  et  les 
rapports  d'inspiralion  qui  ont  guidé  le  génie  de  ces  deux  peuiiles. 
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L'idéal  national  égyptien.  —  Les  colosses  royaux.  —  Procédés  employés  par 
l'art  égyptien  pour  atteindre  à  l'idéal.  —  La  nudité.  —  Le  sacriiice  des 
détails  à  l'impression  de  la  masse.  —  Le  Klaft  et  la  Scbenti  tradition- 
nels. —  Le  globe  de  l'oeil  sans  prunelle.  —  Convention  et  décadence.  — 
Le  Sphinx. 

Ce  qui  préoccupait  surtout  l'artiste  égyptien,  ce  qui  devait  l'élever 
au-dessus  du  terre  à  terre  qu'il  affectionne,  c'était  la  majesté  royale.  Voir 
le  roi,  le  pontife  suprême,  l'incarnation  vivante  de  la  divinité,  c'était  déjà 
presque  une  bonne  fortune,  toucher  ou  baiser  le  bas  de  sa  robe,  le  pan  de 
son  manteau,  c'était  recevoir  comme  une  émanation  de  la  divinité,  tailler 
son  effigie  d'après  nature  dans  la  diorite,  le  basalte  vert  ou  le  granit  rose, 
c'était  comme  une  faveur  des  dieux.  Les  artistes,  les  architectes  surtout 
—  car  les  sculpteurs  jouaient  un  rôle  secondaire  dans  la  société  —  se 
vantent  souvent  dans  les  inscriptions  d'avoir  occupé  une  place  tout  au 
fond  du  cœur  du  roi.  Ce  fut  donc  dans  les  représentations  de  ces  fils  du 
soleil  que  l'art  égyptien  prit  son  vol  vers  une  sphère  supérieure  et  chercha 
à  créer  le  type  national  idéal,  d'une  majesté  céleste  incarnée  sur  terre 
dans  la  personne  du  roi. 

Il  est  intéressant  d'observer  quels  procédés 'l'Egyptien  suivit  pour 
rendre  dans  la  matière  cette  conception  d'un  être  supérieur  à  l'honnue 
vers  laquelle  il  s'efforçait  de  s'élever. 

Ce  furent,  en  premier  lieu,  des  moyens  purement,  techniques  et  maté- 
riels. Au  lieu  de  calcaire  et  de  bois,  l'artiste  égyptien  choisit  une  matière 
plus  noble  et  plus  dure.  A  défaut  du  marbre  qu'il  n'avait  pas,  il  tailla  les 
figures  de  ses  rois  dans  la  diorite,  le  basalte  vert  ou  le  granit  rose  ('). 

Avec  leurs  lueurs  sombres,  leurs  surfaces  auxquelles  le  poli  donne 
l'éclat  du  métal,  ces  roches  offraient  à  l'artiste  égyptien  toutes  les  qua- 

C)  G.  PeiTot,  T.  I,  p.  672,  remarque  que  rEg5'pte  n'a  point  connu  le  marbre. 
Cependant  Hérodote  parle  souvent  de  statues  de  rois  en  marbre  :  peut-être  prenait-il 
le  mot  de  marbre  dans  son  sens  primitif  et  étymologique  qui  veut  dire:  pierre  bril- 
lante. Dans  Homère  le  mot  marbre  désigne  un  bloc  de  rocher  sans  tenir  compte  de 
sa  nature.  La  racine  du  mot  parait  être  :  77iar  :  étinceler.  Cfr.  G  Curtius  :  Gi'undzûge 
der  griech  étymologie,  p.  497. 
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lilrs  iri|iiiscs  |ioiir  Uiillcr  ils  iin;ii;es  |::r;milius('S  ol  sévères  de  la  iiiaicsié 
royale.  I^eur  dureté  exceiilidiiiielle  foiiinissanl  la  liaraiilie  iriine  durée 
presque  éternelle,  il  ^iinliiaii  aux  créateurs  de  ces  œuvres  que  ces  images 
de  la  toul('-|iiiissanie  éiiyplieiiiie  devaieid  liraver  les  siècles:  et,  de  fait, 
ilsiii'sesuMt  iiuère  trompés, les  colosses  d'AnuMiopliislll  sont  encore  deltoul 
dans  la  |tlaine  de  Tlièlies,  et  iiràce  aux  fouilles  de  Mariette,  on  a  |iu 
reconstituer  ileux  sialucs  de  rAmii'ii  ciiipire  riiiic  en  ilioiite,  l'autre  en 
basalte  verl. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  le  choix  de  la  matière,  c'est  encore 
par  la  taille  (pie  ces  ligures  des  rois  s'élèvent  au-dessus  diis  hommes 
et  même  des  dieux  (').  Ces  statues  sont  pour  la  plupart  plus  grandes 
ijuc  nature.  En  outre,  on  les  multiplie,  elles  peuplent  les  temples.  On 
les  |)lace  devant  les  poi'les  des  sanctuainvs  dont  ces  rois  de  granit  seiu- 
hlent  être  les  gardiens  imposants  et  muets:  on  les  adosse  aux  jùliers, 
comme  une  armée  de  colosses  couverts  des  attriliuts  d'Osiris,  tm  les 
range  par  centaines  sous  les  portiques  dont  ils  hantent  la  pénombre  de 
leurs  masses  fantastiques.  .\  Kaiuak,  on  ramasse  de  tous  côtés  les  débris 
de  ces  colosses  royaux  et  l'arcliéologue  foule  aux  pieds  les  membres  épars 
de  ces  rois  alisolus,  plus  encore  qu'il  ne  renau'' la  |)(tussière  des  dieux. 
Si  par  la  grandeur,  la  beauté,  la  richesse  de  la  matière,  par  la  nuiltipli- 
cilé  de  l'image  royale,  par  leur  durée,  ces  colosses  semblent  s'élever  au- 
de.ssus  des  conditions  habiluelles  de  la  nature  humaine,  ils  se  rattachent 
cei>endanl  à  la  terre  par  un  côté,  en  ce  sons  i]ue  les  traits  de  leur  visage 
reproduisent  lidèlemenl  ceux  du  rôi.  Lorscpie  Phidias  construisait  en  or 
et  en  ivoire  son  Zeus  Olympien,  son  Athéné  Parlhenos,  les  figures  mêmes 
de  ces  colosses  n'avaient  jamais  existé  (pie  dans  le  cerveau  de  l'artiste. 
Ces  statues  étaient  d'ini  bout  à  l'autre  la  création  de  son  imagination 
sollicitée  |)ar  les  brillantes  fictions  des  poètes  et  sans  cesse  tendue  vers 
cet  idéal  inapciru  ampiel  il  aspirait.  En  Egypte,  les  colosses  royaux  ne 
sont,  en  principe,  (pie  les  p(Htraits  du  roi  régnant,  mais  ils  sont  idéalisés. 
C'est  seulemeid  lorsipi'il  cnVra  ces  représentants  de  la  tout(^-puissauce 
nationale  (pie  l'arliste  égyptien  de  l'ancien  empire  —  celui  ijui  nous  inté- 
resse le  plus  —  voudra  faire  plus  beau  que  nature;  dans  toutes  ses  autres 
œuvres  il  restera  réaliste,  et  même  dans  ces  créations  où  il  voudra  sur- 
passer les  modèles  (pie  lui  oITre  la  réalité  de  la  vie.  le  sculpteur  égyptien 
n'aura  pas  une  inspiration  capable  de  l'enlever  sur  les  ailes  du  génie 
dans  le  monde  pnremeiil  idéal.  Il  n'aura  jias,  par  exemple,  l'idée  de 
représenter  le  roi  éternellement  jeune  et  de  le  mettre  ainsi  au-dessus 

('3  Les  Ejryplien.s  ont  l'ail  li;nrs  rois  plus  gran<ls  ([ue  naluiv,  taiiilis  que  les  Grecs 
ont  réservé  à  leurs  dieux  seuls  et  à  leurs  héros  ces  proportions  colossales. 
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des  lois  habituelles  de  la  vie  humaine.  Si  le  roi  est  âgé  dans  l'année  où  le 
sculpteur  est  appelé  à  le  représenter,  il  lui  donnera  l'aspect  d'un  vieil- 
lard. 

C'est  ainsi  que  de  deux  statues  qui  représentent  le  roi  Chéphren, 
l'une  nous  le  montre  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  l'autre  lui  donne  un 
visage  vieux  et  ridé.  Cependant,  il  est  à  remarquer  que  le  corps  des  rois 
n'est  jamais  décrépi,  ni  courbé  par  la  vieillesse.  Il  respire  toujours  une 
grande  force,  la  santé  et  une  puissante  énergie. 

Ce  qui  dénote  la  tendance  à  faii'e  plus  beau  que  nature,  c'est  la  gran- 
deur de  [a  ligure  :  c'est  l'immobilité,  l'impassibilité  uniforme  de  ces  grands 
colosses.  C'est  encore  certains  traits  hautains  qui  donnent  à  la  figure, 
comme  une  expression  de  majesté  calme  et  reposée,  remarquable  surtout 
chez  les  rois  de  l'Ancien  empire.  Le  sourire  énigmalique  qui  glisse 
sur  leurs  lèvres  ne  ressemble  pas  à  la  grimace  naïve  du  dieu  de  Tenea,  il 
donne  au  visage  royal  l'expression  du  calme  dans  la  force,  d'une  sérénité 
inébranlable  et  surhumaine. 

En  contemplant  ces  colosses  muets  sur  leurs  trônes  de  granit  ou  de 
basalte,  on  sent  que  s'ils  s'animaient  tout  à  coup,  s'ils  se  levaient  en  fré- 
missant au  souffle  d'une  résurrection  inespérée,  leurs  paroles  ne  pour- 
raient porter  dans  l'air  que  des  ordres,  des  commandements  ou  des  béné- 
dictions. Ce  ciui  rehausse  encore  cette  impression  majestueuse,  c'est  l'ap- 
pendice postiche  qui  décore  leur  menton  et  qu'on  appelle  la  harhe  osiria- 
qnc.  Elle  est  destinée  à  agrandir  le  visage  et  dans  la  forme  presque 
mathématique  qu'elle  affecte,  elle  le  soutient  et  ajoute  encore  à  ce  senti- 
ment de  fermeté  impassible  dont  nous  avons  parlé. 

Mais  ce  qui  achève  de  donner  à  ces  rois  un  singulier  caractère  de 
grandeur,  c'est  la  large  coiffure  qui  encadre  le  visage.  C'est  une  sorte  de 
foulard  en  étoffe  rigide  qui  enveloppe  le  front,  les  cheveux  et  retombe 
comme  deux  pans  de  mur  sur  les  larges  épaules  du  colosse.  Cette  coiffure 
est  connue  depuis  Champollion  sous  le  nom  de /.7«/Y,  mot  qui  signifie 
capuchon. 

Par  sa  forme  mathématique,  par  la  suppression  complète  de  tous  les 
jeux  de  la  chevelure,  il  donne  au  visage  quelque  chose  de  dur  et  de 
sévère.  Les  formes  largement  traitées  du  visage  se  détachent  en  haut 
relief  de  ce  fond  plat  et  régulier  et  produisent  un  effet  des  plus  puis- 
sants. 

Il  y  a  d'ailleurs  d'autres  traits  qui  indiquent  l'effort  de  l'art  pour 
atteindre  à  la  création  d'un  type  surhumain.  Dans  la  réalité,  les  rois 
étaient  le  plus  souvent  entièrement  vêtus.  C'est  ainsi  qu'une  statue  repré- 
sente Ramsès  II,  l'un  des  princes  du  second  empire  en  grande  toilette, 
revêtu  d'une  longue  tunique  qui  recouvre  les  épaules  et  se  réunit  ensuite 
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au  iKii^iR'  (Idiil  It's  plis  railles  el  cmpt'si's  lui  Idiiiln'iil  jiisi|ii'a;i\  piiMls. 
Mais  dans  les  slaliios  royales  de  l'Aneien  empire,  dans  ces  représeiilaiils 
(le  la  luiili'-|iiiissaiice  iialiiiii.ilc  loiil  le  (■(isliiiiic  se  réduil  au  pclil  paj^lie. 
MiiMinié  scheuli.  dnul  les  dinieiisiiiMS  soid  nièine  si  e\ii;ues  ipi'elles  lais- 
seul  les  i;;'iioux  eulièieuieul  à  découvert,  sans  s'élever  plus  liaul  ijue  la 
naissance  du  has-veuire. 

Kii  (IclKirs  du  l;l(tl't.  du  sce|ilrt'  dans  la  niaiu  droite  et  de  la  scliriili, 
Cliéphren,  le  type  du  roi  é.nytien  par  excelleuee.  n'a  ni  eostunie,  ni  lira- 
eelels.  ni  aux  jandies  ni  aux  bras,  ni  |iendants  d'oreilles,  pas  inèuie  d'an- 
neaux aux  doiiils.  Il  y  a  dans  cette  soluiélé  de  décoralion  si  peu  confcume 
aux  lioilts  (trienlaux  (pu'liiue  cliusc  ipii  IVa|ip('  cl  (pii  éhniue. 

Le  sculpteur  (pii  créa  ce  type  avail-il  seuli  la  grandeur  de  la  sim- 
plicité ? 

Avait-il  été  peut-être  l'rap|ié  de  la  majesté  et  de  la  splendeur  du  nu, 
avail-il  été  pénétré  d'un  sentiment  analogue  à  celui  (pii  devait  saisir  le.«i 
Grecs  et  les  ihhIit  à  représenter  leurs  dieux  sans  aucini  (-oslinne?  I/ar- 
list(!  égy|ilien  avail-il  donc  réellement  compris  ipiaucun  voile,  aucun 
décor  n  aurait  autant  de  majestueuse  grandeur  et  d  imposante  simplicité 
(fue  celle  nudité  intentionnelle  de  la  personne  royale?  Avail-il  celle  idée 
géniale  ipie  ricu  ne  piiu\ail  être  |>lus  digui'  dèlre  oITerl  aux  yeux  et  à  la 
vénération  du  peuple  ou  caressé  par  les  cliauds  rayons  du  soleil  (jue  le 
corps  même  du  roi,  émanalu)n  vivante  sur  la  terre  de  la  sulistaiice  divine  .' 

C'est  |»ossilile  :  mais  il  est  plus  |)r(d)al)le  encore  ipie  le  choix  iirimilif 
de  ce  type  est  di"!  à  des  causes  plus  sim[il('s.  plus  naliircilcs.  (l'est  ici  le 
lieu  (le  remanpier  —  avaul  d Vutrer  dans  de  plus  grands  détails  —  ipie 
l'Egypte  est  la  première  uatinu  i|ui.  avant  la  (îrèce,  ait  eu  un(>  préililec- 
tiou  manpiée  pour  les  l'cuuies  du  nu.  C'est  aussi  ce  ipii  nous  a  |)ermis 
d'entreprendre  une  comparaison  directe  de  ces  deux  peuples. 

Cependan!  il  y  a  une  dislance  énnrnic  cuire  les  causes  (pii  ont  mis 
la  imdilé  eu  faveur  chez  les  Grecs  et  celles  ipii  ont  tout  naluifllcmeu! 
engagé  les  Egyptiens  à  la   repiésenter  plus  souvent  (pie  le  cosimne. 

Ee  Grec  était  ordinairemeni  vêtu  de  la  tuiuipie  ouverte  sans  manches 
sur  laquelle  il  jetait  le  grand  iii.ndcaii  iIumI  il  se  drapait.  Il  les(piitlail  fré- 
(piennneid  poui'  tous  les  exercices  du  gymnase,  pour  le  huin  et  pour  les 
jeux  de  la  paleslre.  Il  mettait  tout  son  orgueil  dans  la  lieaulé,  dans  la 
force  de  son  curps  el  non  jias  dans  la  richesse  de  sa  parure.  La  nudilé, 
c'élail  la  grande;  loilelle  (hi  Grec  se  |)ré.senlanl  aux  yeux  de  tous  pour 
lutter  dans  l'arène  d'Olympic  (Hi  pnur  exercer  ses  forces  dans  les  jar- 
dins du  Lycée.  Le  scidpleiM'  s'iuspiraut  di'  l'idi'e  ualinnale  ne  concevait 
rien  de  plus  nohie  ou  de  plus  heau  (|u  un  corps  nu  s(;  mouvant  avec 
force,  avec  grâce  ou  souplesse  sur  le  sahie  de  lu  paleslre.  Tous  les  metii- 
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bres  de  l"éphèbe  grec,  développés  selon  les  lois  d'une  gymnastique  rai- 
sonnée,  tendaient  à  une  forme  divinement  belle  qu'ils  ne  pouvaient  pas 
atteindre  dans  la  réalité,  mais  que  l'artiste  incarnait  dans  le  marbre  de 
ses  statues  en  supprimant  tous  les  défauts,  tous  les  accidents  inhérents 
à  la  nature.  La  nudité  contenait  donc  chez  le  Grec  un  principe  idéal  : 
elle  était  réservée  aux  athlètes,  aux  héros  et  aux  divinités. 

Au  contraire,  la  nudité  des  statues  égyptiennes  procède  de  causes 
purement  naturelles  et  réalistes.  Sur  les  bords  du  Nil,  sous  les  feux  d'un 
soleil  brûlant,  le  fellah  n'était  le  plus  souvent  vêtu  que  du  pagne  autour 
des  reins.  C'était  le  costume  national  et  le  sculpteur  copiait  les  corps  à 
moitié  nus,  tels  qu'il  les  voyait.  Cette  nudité  de  la  statue  égyptienne 
n'était  donc  pas  complète,  et  ne  contenait,  à  l'origine,  aucune  aspiration 
vers  un  idéal  rêvé,  vers  quelque  beauté  entrevue  seulement  par  le  génie 
des  artistes;  elle  n'était  qu'une  reproduction  exacte  et  fidèle  des  modèles 
qu'ils  avaient  constamment  sous  les  yeux. 

L'inspiration  des  deux  peuples  est  donc  ici  encore  très  différente  :  la 
ressemblance  extérieure  n'est  que  fortuite;  les  principes  mêmes  dont 
elle  émane  ne  sauraient  être  comparés. 

Cependant  la  nudité  des  colosses  royaux  tient  à  d'autres  circonstances 
encore.  Ce  type  idéal  du  roi  est  dû  en  grande  partie  aux  difOcultés  maté- 
rielles que  le  sculpteur  rencontra  lorsqu'il  voulut  tailler  les  colosses. 
L'Egyptien  aimait  à  faire  grand.  Le  jour  où  il  voulut  exprimer  une  sou- 
veraineté surhumaine,  il  la  l'eprésenla  par  une  forme  plus  grande  que 
nature.  C'est  encore  une  conception  naïve,  comme  celle  des  enfants  qui 
jugent  de  la  valeur  des  objets  d'après  leur  grosseur.  Ce  type  est  donc  né 
dans  la  pensée  de  l'artiste  égyptien  qui  eût  à  sculpter  pour  la  première 
fois  un  colosse  royal.  Dès  lors,  tout  s'explique. 

En  effet,  comment  aurait-on  pu  teindre  ou  couvrir  d'une  peau  colorée 
un  pareil  colosse?  Quel  eût  été  l'effet  d'un  tel  amas  de  chair  couleur  de 
brique?  Ou  bien  représentez-vous  sa  lourdeur  et  son  mauvais  aspect  s'il 
eût  été  couvert  d'une  robe.  Il  eût  été  semblable  à  une  masse  d'étoffe 
informe  :  les  détails  d'une  broderie  même  très  riche  n'eussent  pas  pu 
être  aperçus  des  spectateurs,  la  tête  eût  perdu  tout  son  caractère,  toute 
son  énergie,  elle  eût  cessé  de  dominer  l'ensemble,  elle  eût  été  pareille  à 
un  point  sur  un  I  gigantesque.  On  ne  pouvait  pas  d'ailleurs  mettre  une 
perruque  sur  la  tête  d'un  colosse,  ni  aller  la  colorer  et  en  ciseler  les 
boucles  à  quinze  mètres  au-dessus  du  sol. 

Au  contraire,  grâce  à  la  nudité,  grâce  à  l'encadrement  du  klaft,  qui 
rehausse  l'effet  de  la  tête,  le  visage  du  roi  attire  aussitôt  les  regards  et  les 
fixe,  produisant  l'impression  de  l'unité  avant  qu'ils  s'égarent  et  se  per- 
dent sur  les  détails  de  l'ensemble. 
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En  addptaiil  l'flU'  nutlilc'.  ijui  allôgo  le  loiil  sans  lui  lioii  ùlcr  ilo  sa 
|tiiissanci',  lo  scnlpleiir  iVyi'^iL'ii  «le  lAtiLion  Empire  a  fail  idciive  d'iiiif 
vérilalde  inspiration  ailistiqnc  et  il  a  créé  le  type  national  (pii  devait  lui 
snrvivie.  Mais  il  s'est  élevé  à  cet  idéal  i)ar  degrés,  |)oussé  en  (pieli|ne 
sorte  par  les  diftleultés  matérielles  de  la  tâche  coktssale  t|n"il  avait  entre- 
prise. Il  n'a  pas  pris  son  vol  d'endilée,  jiorté  vers  l'idéal  [lar  l'imaginalion 
des  poètes  nationanx,  comme  ce  fnl  lo  cas  pour  l'artiste  c;rec. 

En  étudiant  de  plus  près  la  manière  dont  le  nu  a  été  traité  dans  ces 
colosses,  nous  recuiiiiaîlntns  encore  une  tendance  vers  la  formati(»n  d'un 
type  aiisttail  conçu  dans  l'iniaiilnation  de  l'artisle.  On  peut  dire  ipu'  le 
colosse  est  divisé  en  grandes  masses  et  qu  il  y  a  ]ilus  de  soin  dans  le  tra- 
vail des  grandes  surfaces  ([ue  dans  celui  des  articulations  el  des  détails. 

Ce  ipii  frappe  dans  ("Jiépliren  ('),  c'est  la  largeiw,  la  puissance  el  la 
beauté  des  épaules.  Cette  vigoureuse  musculature  ([ui  s'ii.irmonise  si  bien 
avec  la  foiine  du  A7«/'/,  comme  avec  une  sorte  de  crinière,  donne  à  la 
tète  ipielijuc  chose  de  la  grandeur  du  linn. 

Ce  qui  frappe  encore,  c'est  la  fermeté  des  chairs  de  la  poitrine  qui. 
sans  être  maigres,  laissent  apercevoir  la  force  des  nniscles  pectoraux,  c'est 
la  sveltesse  du  sfcnnnii.  l'étroitessc  élégante  de  la  taille,  la  linesse  des 
hanches,  la  rondeur  polie  et  luisante  des  bras  et  des  jambes,  où  l'on  sent 
la  force  dune  line  nature,  d'une  race  sui)érieure  par  le  sang  el  par  la 
naissance,  mais  où  l'on  chercherait  vainement  les  montagnes  de  muscles 
des  Hercules  grecs.  Ees  genoux  sont  aussi  bien  modelés,  mais  les  mains, 
les  pieds,  en  général,  tous  les  détails  des  articulations  ne  sont  pas  tra- 
vaillés avec  précision.  On  dirait  qu'ils  sont  intentionnellement  sacriliés  à 
la  masse.  Comparez  à  ce  travail  celui  île  r.\|Mill(in  de  ïenea  et  vous  sen- 
tirez immédiatement  la  dilïérence  du  procédé. 

L'artiste  grec  travaille  avec  amour  les  détails  des  articulati(ms,  les 
doigts  des  mains  et  des  pieils.  Dans  cet  essai  de  la  sculitiuie  grecipie, 
encore  dans  l'enfance,  les  mu.sdes  des  jandies  sont  taillés  avec  une  telle 
précision,  (pi'ils  sont  déjà  bien  prêts  de  la  perfection.  Les  pieds  de  l'.Vpol- 
lon  de  Tenea  ont  une  beauté  naturelle  que  l'art  égyptien  n'alleindra  (pie 
bien  rarement.  .Mais  les  grandes  surfaces  du  corps  soni  bien  moins  réus- 
sies, ou  plutôt  elles  sont  autrement  conquises  tpie  dans  Chéphren,  où  il 
se  révèle  une  grande  science  de  t'elîet  des  masses. 

C'est  enc(»re  pour  augmenter  la  puissance  des  masses  ipie  les  bras 
sont  appuyés  sur  les  genoux  et  (pie  les  jambes  descendent  droites  el 
[larallèles  connue  deux  colonnes.  On  ainaii  bu!  de  conjecturer  (pie  celte 

(')  Nous  avons  déjà  fail  reniari|uer  à  nos  lecteurs  que'  l;i  .statue  de  Chéphren  n'est 
pas  un  colosse.  M;iis  elle  ii  rlé  t:iillt''c  d'après  le»  lois  du  colosse,  elle  reproduit  le  type 
d'un  colosse  ijui  a  certainenieiit  existé. 
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pose  soit  due  uniquement  à  une  impuissance  de  l'artiste;  aux  difficultés 
qu'une  autre  combinaison  des  membres  eût  pu  lui  créer.  Celui  qui  a  su 
modeler  à  même  la  roche  dure  du  basalte  vert  une  figure  et  des  chairs 
pareilles  eût  été  sans  doute  capable  de  donner  aux  bras  et  aux  jambes 
plus  d'activité  et  de  mouvement.  Celte  impassibilité  grandiose  a  donc  été 
voulue  par  l'artiste  :  elle  rentrait  dans  le  plan  du  type  conventionnel, 
classique,  pour  ainsi  dire,  qu'il  voulait  créer;  elle  donnait  à  son  roi  divin 
(jnelque  chose  d'architectural,  elle  faisait  de  sa  statue  un  véritable  monu- 
ment. 

Ce  n'est  pas  suffisant  pour  déclarer  que  d'une  façon  générale  la 
sculpture  égyptienne  est  l'esclave  toujours  soumise  de  l'architecture. 

En  nous  occupant  de  la  troisième  catégorie  des  œuvres  égyptiennes, 
celle  des  statues-portraits,  nous  verrons  combien  les  Egyptiens  savaient 
varier  les  formes  et  les  sujets  de  leurs  compositions. 

Mais  lorsque  ce  type  idéal  eut  été  créé,  lorsque  ce  colosse  à  la  figure 
sereine  et  puissante  eut  été  taillé  dans  la  diorite  par  quelque  grand 
artiste  de  génie,  lorsque  le  roi  et  la  nation  eurent  sanctionné  l'œuvre 
du  maître  en  se  prosternant  devant  elle,  cette  forme  surhumaine  qui 
venait  de  surgir  devant  eux  ne  tarda  pas  à  devenir  comme  le  moule 
national  où  l'on  prit  religieusement  l'empreinte  de  toutes  les  images 
royales  (').  En  d'autres  termes,  l'art  égyptien,  en  atteignant  à  l'idéal, 
devint  du  mc'me  coup  conventionnel.  Le  sculpteur  continua  à  représenter 
le  roi  assis  sur  le  trône  élevé,  les  mains  collées  aux  genoux,  les  jambes 
parallèles,  les  pieds  rapprochés;  il  continua  à  le  coiffer  du  Klaff,  à 
formes  géométriques,  à  lui  donner  cette  expression  moitié  sereine  et 
moitié  sévère.  Et  surtout  il  persista  à  le  représenter  presque  entière- 
ment nu  :  seulement  il  exagéra  ces  traits  principaux  et  caractéristiques 
que  nous  avons  reconnus  dans  le  style  de  Chéphren.  C'est  ainsi  qu'il 
poussa  toujours  plus  loin  le  sacriûce  des  extrémités  à  la  mise  en  valeur 
de?  masses.  Déjà,  dans  une  statue  colossale  en  granit  rose  du  premier 

(')  Nous  ne  connaissons  qu'une  exception  à  cette  grande  loi  :  c'est  celle  de  la  petite 
statue  d'Aménophis  IV  au  Louvre.  Ce  roi  est  traité  avec  un  réalisme  presque  repous- 
sant, et  pourtant  il  porte  le  costume  idéal  du  colosse,  le  Klaft  et  la  schenii.  Evidem- 
ment le  sculpteur  qui  l'a  taillé  n'a  pas  songé  au  colosse,  symbole  idéal  de  la  puis- 
sance nationale.  Mais  celte  monstruosité  peut  s'expliquer  de  mille  manières,  par  la 
mode  du  jour,  par  un  caprice  royal  —  car  il  est  des  laideurs  qui  aiment  à  s'étaler  — 
peut-être  par  la  préoccupation  du  double  qui  devait  se  reconnaître  dans  son  effigie 
après  sa  mort,  ou  enfin  parce  que  cette  laideur  devait  rappeler  les  souffrances  endu- 
rées par  ce  prince  à  l'étranger.  Eu  tout  cas,  c'est  une  exception.  On  trouvera  un  des- 
sin de  la  statue  d'Aménophis  IV  dans  l'ouvrage  déjà  cité  de  MM.  G.  Perrot  et  Chipiez. 
Nous  renvoyons  aussi  à  ce  livre  pour  les  dessins  des  statues  de  Sebek-Hotep  III, 
Ranisès  II,  etc. 
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onipirc  lliô!i:iiii  (('Ile  tic  Sclick-Hulop  III.  les  pieds  et  les  niaiiis  sont 
alisiiliiiiieiit  iiéiAliLiés  et  saciiliés  ;i  l'elïel  île  l'eiiseiiilile.  I.a  svellesso  de 
la  taille  (pie  nous  avions  remaniiiéc  chez  (;iié|tliien  devient  piescjue 
dilToiine,  les  liras  sont  plii>  lourds,  |tlus  rigides,  les  ailii  ulations 
moins  Mian|uées.  rintenlinn  de  prndniio  ini  elTel  nidniinienlal .  d'at- 
teindre à  la  iJtiandeur  el  à  I  impassiliilité  est  eneore  plus  fiM|i|»aiile. 
Le  Klaft  est  plus  décoré,  plus  orné,  les  formes  moins  géométri(iues, 
aussi  ne  pniduil-il  pas  la  même  impression,  le  visaiïc  ne  s'en  dégaffe 
pas  avec  autan!  de  puissance.  Le  Klafl  a  de  plus  un  nrnenu'iit.  une  déco- 
ration, c'est  lunictis.  un  serpenta  la  tète  dressée  dont  la  ipieue  se  replie 
sur  le  front  du  roi.  Il  y  a  donc  moins  de  simplicité  dans  Tenseudile. 

.\insi  avec  la  création  du  type  idéal  et  national  du  roi  umis  entrons 
en  pleine  (■(mcenlinn.  l/art  |tar  là  sélève  à  une  notion  supérieure  à  la 
nature:  il  comprend  ijue  l'o'uvre  ne  doit  |)as  simiilement  rendre  lidèle- 
ment  la  réalité.  Un  détail  suflira  |iour  l'aire  sentir  celte  dilïéreuce.  Dans 
les  statues  qui  sont  de  purs  portraits  et  où  le  scul|tteur  égyptien  clierclie 
à  rendre  ce  qu'il  voit,  l'cpil  sera  peint,  la  prunelle  sera  de.ssinée,  les  cils 
uièuies  seront  indiqués  |»ar  des  niuyeus  artiticiels  que  nous  étudierons 
plus  tard,  mais  dans  la  statue  de  (^liépluen  el  des  colosses  royaux,  le 
contour  de  l'œil  est  seul  es(|uissé,  le  ghdte  est  tout  uni.  Cela  suHU  pour 
domier  à  l'expression  je  ne  sais  quoi  di'  mystérieux,  d'étrange,  ce  quel- 
ipie  cho.se  ipii  est  en  dehors  de  la  simple  imitation  delà  nature('). 

Le  danger  de  la  convention  dans  t(uis  les  domaines  de  l'art,  c'est 
([u'elle  entraîne  l'arlisle  à  fiucer  les  traits  les  plus  caractéristiipies  du 
modèle  idéal.  Ou  peut  être  certain  ipie  celte  exagération  a  (h1.  en  Kgypte, 
aller  toujours  en  augmentant,  en  progressant,  parce  (|ue  c'est  là  comme 
la  loi  de  tout  ce  qui  esl  converdionnel.  Nous  n'avons  pas  sous  les  yeux 
un  as.sez  grand  nondire  de  statues  royales  pour  suivre  |ias  à  pas  cette 
progression  de  la  convention,  ce  serait  une  longue  et  intéressante  élude 
que  nous  recommandons  aux  Egyplologues  qui  travaillent  avec  tous  les 
monuments  sous  les  yeux.  Ceiiendant  il  sutlira  de  jeter  encore  ini  coiq) 
d  (eil  sur  une  statue  du  .second  empire  Ihébain,  celle  de  Uam.sès  il  au 
Mu.sée  de  Itoulaij  pour  sentir  aussitôt  les  progrès  de  celte  ntaladie  de  la 
convention. 

Dans  celle  statue,  le  costunu'  esl  resté  le  même,  c'est  loujoins  la 

(')  Un  peut  en  doiiuer  aussi  une  explication  plus  matérielle.  Les  détails  des  yeux 
ili.siparaissaient  à  la  hauteur  où  ils  étaient  placés  dans  le  colosse.  Le  globe  de  l'œil  et 
les  lignes  des  paupières,  la  cavité  de  l'orbile  étaient  .seuls  visibles  des  spectateurs. 
Voilà  pourquoi  les  cils  et  les  |irunellcs  auraient  été  sacriliés  à  la  forme  générale.  11  y 
a,  en  effi't,  une  interprétation  matérialiste  de  l'oeuvre  d'art,  comme  il  y  en  a  une  spiri- 
tunlislc. 
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schenti  et  le  Khiff.  Le  visage  est  gras,  modelé,  souriant,  Rauisès  est  tout 
jeune  et  le  sculpteur  a  bien  su  donner  à  sa  statue  l'aspect  de  la  jeunesse.  ('  ) 
.Mais  l'exagération  outrée  de  la  convention  éclate  dans  la  manière  dont  le 
corps  a  été  traité.  Ce  n'est  pas  de  la  négligence,  c'est  de  l'affectation,  c'est 
la  conséquence  fatale  de  ces  principes  conventionnels  acceptés  par  le 
sculpteur.  Pour  varier  un  peu  ce  type  dont  il  avait  reçu  de  ses  ancêtres  le 
galbe  traditionnel,  l'artiste  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  le  pousser 
à  Textrênie.  Aussi  les  bras  et  les  jambes  sont-ils  énormes;  les  jambes 
surtout  ont  rpielipie  cbose  de  lourd,  ce  sont  de  véritables  colonnes,  des 
piliers  vraiment  capables  de  soutenir  le  poids  du  pouvoir  absolu.  Les 
pieds  et  les  mains  sont  également  massifs,  les  doigts  y  sont  à  peine  indi- 
qués. Là,  tout  est  voulu,  tout  esl  sacriûé  à  la  masse,  à  l'impression  géné- 
rale, le  sculpteur  a  désiré  faire  plus  que  grand,  il  a  voulu  faire  quelque 
cbose  d'écrasant  et  il  y  a  réussi.  Les  peuples  qui  se  prosternaient  dans  la 
poussière  devaient  se  sentir  tout  petits  en  rampant  devant  ces  pieds 
informes,  lourds  comme  des  blocs  détachés  d'une  montagne. 

On  peut  être  d'autant  plus  certain  de  l'exactitude  de  cette  interpréta- 
tion qu'à  cette  époque.  l'Egyptien  était  parfaitement  à  même  de  sentir  le 
charme  d'une  œuvre  finie  et  dans  toute  sa  perfection.  Ce  qui  le  prouve, 
c'est  une  statue  du  roi  Ramsès  II  qu'on  voit  au  Musée  de  Turin.  Le 
roi  y  est  représenté  dans  toute  la  magnificence  de  sa  parure  orientale, 
avec  la  robe  sur  les  épaules,  la  longue  schenti  traînant  jusqu'aux  pieds, 
bien  empesée  et  repassée,  suivant  la  mode  égyptienne.  On  peut  admirer 
la  finesse  des  mains  et  des  pieds  travaillés  dans  tous  leurs  détails  et 
l'élégante  noblesse  des  traits  du  visage.  Seulement  nous  n'avons  plus  là 
le  type  idéal  et  national.  C'est  seulement  un  beau  portrait,  tel  que 
l'Egypte  a  le  secret  d'en  tailler  dans  le  granit  le  plus  dur. 

Dans  le  galbe  du  colosse  royal,  dans  cette  figure  entourée  majestueu- 
sement du  klaft  aux  plis  rigides,  l'Egyptien  avait  si  bien  reconnu  le  type 
idéal  et  national,  qu'il  prit  cette  tête  pour  la  mêler  à  une  combinaison 
qui  est  devenue  comme  la  marque  de  fabrique  du  style  égyptien.  Le 
visage  royal,  encadré  du  klaft,  présente  quelque  analogie  avec  la  face  et 
la  crinière  du  lion.  Ce  roi  des  déserts  était  pour  l'Egyptien  le  symbole  du 
courage  royal.  D'après  ce  ciue  nous  avons  vu  sur  le  fétichisme,  l'Egyptien 
ne  pouvait  faire  un  plus  grand  éloge  au  courage  de  son  roi  que  de  l'iden- 
titler  en  quelque  sorte  au  lion,  en  joignant  à  la  tète  royale  le  corps  du 
terrible  félin. 

Le  Sphinx  égyptien  n'est  donc  que  la  représentation  du  roi  divinisé 

(')  On  trouvera  un  dessin  représentant  cette  statue  dans  l'œuvre  de  MM.  G.  Perrot 
et  Chipiez. 
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par  sa  fiisimi  avoc  ranimai.  Los  faces  do  ros  monstros  snni  dos  portraits 
royaux.  Celle  eoinl)iiiaisoii  est  évideinmeiil  iiliis  liariiiouieiise  (|iie  celles 
où  le  l'orps  do  riiommo  est  couronné  par  une  tète  danimal.  Aussi  le  Grec 
;i-l-il  f;iit  |in'ii\('  il'iiii  iiiiM  iidùl  iiicdiilt'slaliji'  on  clioisissanl  le  si)liinx 
poin'  ses  (iécoralions  do  préférence  à  tous  ces  autres  èlrcs  livhridos  cl 
informes  ipii  peu|ilent  les  parois  des  temples  éij;\  plions. 

.Mais  le  j^énie  i^rec  se  révèle  surtout  dans  le  choix  heureux  des  élé- 
ments, le  corps  (in  (loisson  cl  de  la  Icniiiic  jinur  la  Néreïdc,  du  serpent  el 
de  riiomme  pour  le  géant,  dans  la  fusion  aduiirable  des  deux  nalures 
{\u\  doiuionl  aux  Néréides  el  aux  Ili|ipocaiupes  de  Scopa.^  (|ueltpie  chose 
d'ondulé,  d'indécis,  comme  les  va.L'ues  de  la  mer  où  ils  s'éhallonl  en 
nageant.  On  sait  ipio  i'Iiidias  alfectionnail  le  Spiiinx,  mais  il  lui  avail 
ajouté  des  ailes  ('j,  et  la  signilication  svMilMirn|uc  do  co  monslre  avail 

(')  Ces  ailes  étaient  empruntées  sans  doute  aux  ligures  ailée.s  Je  l'Assyrie.  Cepen- 
dant on  trouve  parmi  les  plus  anciens  monumenls  de  l'art  grec  deux  Sphinx  sans 
ailes  et  par  conséquent  semblables  à  ceux  d'Egypte.  Ce  sont  :  1"  Un  Sphinx  en  terre 
cuite,  sans  ailes,  trouvé  eu  Béotie,  et  dout  le  style  est  celui  de  la  plus  ancienne  Jcéra- 
mi(iue.  2°  Uu  Sphinx  représenté  sur  une  gemme  de  l'ile  de  Rhodes  (Voyez  Miichiiœfer. 
Die  Anf linge  der  Kunst  in  Griechealand,  pp.  47  et  53)  l'eut-ètre  aussi  les  ailes 
du  Sphinx  lui  sont-elles  venues  de  l'Assyrie  et  de  l'Egypte,  mais  par  analogie 
avec  le  cheval-ailé,  avec  Pégase  et  avec  la  Harpyie  ailée,  ii  tête  de  cheval,  des 
vieilles  gemmes  des  lies  grecques.  Or,  le  cheval  ailé  est  inconnu  à  l'art  religieux  de 
l'Egypte  et  de  l'Assyrie  (le  cheval  ailé  relevé  dans  Layard,  Nitiiveh,  II,  p.  461,  est 
purement  décoratif  et  dii  sans  doute  à  l'inlluence  de  l'art  persan),  il  ne  se  trouve 
chez  lui  qu'aux  Indes  et  en  Perse,  et  c'est  de  là  qu'il  est  venu  eu  Grèce,  où  il 
est  moins  étranger  que  le  sphinx  et  la  sirène  et  ces  autres  animaux  composites 
du  monde  sémitique.  D'un  autre  côté,  il  y  avait  déjà  en  Egypte  ([ue'ques  repré- 
sentations du  sphinx  ailé ,  en  sorte  que  l'on  ne  iieut  pas  donner  d'une  façon 
absolue  l'épithètc  d'égyptien  au  sphinx  sans  ailes.  Notre  Planche  II  bis  G  repré- 
sente un  sphinx  égyptien  ailé.  Ou  remarquera  la  forme  absolument  conventionnelle 
des  ailes,  la  dentelure  conventionnelle  aussi  du  ventre  de  l'animal,  veut  sans  doute 
indiquer  les  mamelles  du  monstre,  en  sorte  que  nous  aurions  là  un  second  exemplaire 
du  sphinx  féminin  en  EgyjHe.  D  de  la  même  planche,  donne  un  Sphinx  phénicien,  la 
(orme  des  ailes  recourbées  vers  la  télé  et  qui  est  spéciale  à  la  Phénicie  rappelle  l'or- 
nementation assyrienne.  Sous  la  lettre  B,  nous  avons  lait  dessiner  un  sphinx  grec  de 
la  période  archaii]uc.  C/est  une  genjnie  qui  représente  Oedipe  s'apprétant  à  tuer  le 
Sphinx.  La  lettre  E  représente  un  Sphinx  grec  parlant  à  Oedipe,  ce  dessin  a  été  exécuté 
d'après  une  pâle  du  Musérs  Fol.  On  remarque  dans  ces  deux  spéciniHus  la  forme  des 
ailes  qui  est  devenue  absolument  naturelle  et  semblable  à  celle  des  oiseaux.  C'est  dans 
ces  détails,  dans  celte  observation  de  la  nature  (pie  l'on  reconnaît  la  marque  du  génie 
grec.  Cette  forme  des  ailes  est  aussi  celle  (|ue  Phidias  avail  adoptée  pour  ces  Sphinx 
autant  qu'on  en  peut  juger  par  les  fragments  de  la  frise  du  Parthénon  et  les  monnaies 
d'Elis  qui  représentent  le  Zeus  Olympien.  On  observera  encore  dans  E  la  pose  assise 
du  Spliiiix  et  ce  mouvement  de  la  patte  en  avant  familier  aux  animaux  félins,  mai.s 
cpii  rai)pelle  aussi    le  geste  de  l'orateur.  C'est  une  fine  ob.servalion  de  l'artiste  d'un 
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dû  changer  en  s'installant  cliez  un  peuple  démocrate.  Les  bras  du 
Zeus  Olympien  étaient  supportés  par  les  Sphinx  qui  tenaient  entre  leurs 
pattes  de  jeunes  Grecs,  peut-être  des  thébains  qu'ils  avaient  enlevés.  Ces 
Sphinx  étaient,  d'après  Overbeck,  les  symboles  des  décisions  insondables 
de  la  divinité  qui  règne  sur  nos  destinées,  et  les  adolescents  qu'ils 
tenaient  entre  leurs  pattes  devaient  rappeler  comment  au  milieu  même  de 
la  vie  et  de  la  jeunesse  nous  sommes  tout  enveloppés  par  la  mort  (').  A  la 
frise  du  Parthénon,  Phidias  avait  aussi  orné  de  Sphinx  les  bras  du  trône  de 
Zens,  il  en  avait  donc  fait  comme  l'attribut  inséparable  du  roi  des  dieux. 
Des  Grecs,  le  Sphinx  est  parvenu  jusqu'aux  temps  modernes.  Il  y  est 
devenu  un  sujet  favori  de  décoration  et  comme  la  personnification  du 
style  égyptien. 

mouvement  pris  sur  le  fait  et  qui  sert  à  donner  au  Sphinx  de  Thèbes  ce  caractère  de 
l'éloquence  qui  le  rendait  redoutable.  Sous  la  lettre  F,  on  trouvera  un  sphinx  du  beau 
style  grec  copié  d'après  une  pâte  du  Musée  Fol.  Il  faut  observer  dans  cette  belle  com- 
position la  fusion  de  l'aile  de  l'oiseau  et  de  l'épaule  humaine,  l'admirable  harmonie  de 
la  combinaison  des  formes  félines  et  de  celles  de  la  femme.  C'est  dans  cette  conception 
qui  tend  à  donner  même  à  ces  êtres  hybrides  un  organisme  réel  que  réside  la  supério- 
rilé  du  génie  grec.  Dans  ces  figures  du  beau  style  grec,  la  conception  n'est  plus  du  tout 
celle  de  l'Egypte.  Du  sombre  cycle  de  Demeter,  le  monstre  a  passé  dans  celui 
d'Aphrodite.  Dans  quelques  figures  de  la  Sphinx  grecque,  on  remarque  le  pothos 
ommatôn,  cette  caresse  du  regard  noyé  dans  le  velours  des  cils  et  que  les  Grecs 
appelaient  le  regard  humide  d'Aphrodite.  Ce  caractère  langoureux  du  terrible  monstre 
amena  les  anciens  à  le  comparer  aux  Hétaïres.  On  attribuait  à  sa  figure  une  vertu  pro- 
phylactique et  les  dames  du  monde  gréco-romain  la  faisaient  broder  sur  le  bord  de 
leurs  tuniques  et  de  leurs  voiles.  Les  lettres  C  et  D  de  la  Planche  II  his  sont  égale- 
ment empnintées  à  l'œuvre  de  MM.  G.  Perrot  et  Chipiez. 

(')  «  Les  Grecs  avaient  fait  le  mot  sphinx  du  féminin.  Le  Sphinx  à  buste  de  femme 
est  pourlant  très  rare  en  Egypte.  Wilkinson  n'en  connaît  qu'un  qui  représente  la  reine 
Mut-Neter  de  la  dix-huitième  dynastie.  »  (G.  Perrot.  \J Egypte,  I,  p.  7-^2.) 

Aussi  Hérodote  (II,  175)  parlant  des  Sphinx,  sculptés  dans  le  temple  d'Athéné,  à 
Sais,  sur  l'ordre  d'Amasis,  spécifie-t-il  bien  qu'il  s'agit  &' Androsphinx,  c'est-à-dire  de 
Sphinx  masculins.  Ailleurs  (IV,  79)  Hérodote  raconte  que  le  roi  des  Scythes  Scylès,  qui 
avait  des  mœurs  grecques,  s'était  fait  bâtir  dans  la  ville  de  Borysthène  une  maison 
tout  ornée  de  sphinx  et  de  griffons  en  marbre  blanc  et  où  il  célébrait  en  grand 
secret,  à  l'insu  des  Scythes,  les  Mystères  de  Dionysos  (Bacchus).  D'un  côté,  le  Sphinx 
était  donc  en  rapport  avec  les  Mystères  de  Dionysos  (Bacchus),  qui  correspond  à  son 
tour,  selon  la  légende  grecque  et  d'après  Hérodote  lui-même,  à  Osiris,  le  dieu  de  la 
Mort  chez  les  Egyptiens.  De  l'autre,  le  Sphinx  était  en  Grèce  un  des  emblèmes  de  la 
Mort,  et  les  Mystères  de  Bacchus  ne  sont  pas  non  plus  sans  relations  avec  les  choses 
de  l'autre  monde.  Sans  pouvoir  rien  préciser,  on  entrevoit  vaguement  que  tout  cela 
se  rattachait  à  quelque  mythe  commun.  L'ét3'mologie  la  plus  vraisemblable  est  tou- 
jours celle  qui  fait  venir  ce  mot  d'un  verbe  grec  qui  signifie  étrangler.  La  Sphinx 
grecque  —  puisque  tel  est  le  genre  de  ce  mot  dans  la  langue  d'Hérodote  —  voudrait 
donc  dire  :  »  h'étrangleuse,  •  épithéte  qui  convient  assez  à  utie  personnification  de  la  Mort. 
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Avec  le  type  du  idi  idéalisé,  on  peut  donc  rcconiiaîtio  dans  le  Sphinx 
colossal  la  créalion  la  plus  (nitiinalc  o(  la  |ilus  grandiose  de  lEi^yple, 
celle  qui  lui  a  survécu,  celle  tpii  devait  de|iuis  Oetlipe  jusipià  nos  jours 
poser  ;\  Imis  les  iteuples  où  elle  jillail  sinslallcr  son  éniiïme  insondalile. 

il  y  a  (iiielipie  chose  d'étrange  dans  l'éicrnilé  de  ce  immslre  ([ui  s'im- 
pose aux  nations  de  l'Occident  sans  ([u'clles  en  coniprciiiniit  le  véritahie 
sens,  dans  ce  ilieii  myal  né  du  fétichisme,  dans  cet  être  moitié  roi  el 
moitié  lion,  (jui  a  déjà  vu  passer  à  ses  pieds  tant  de  divinités  brisées  cl 
de  dynasties  é|)hémères. 

En  songeant  aux  milliers  d'années,  aux  civilisations  innombrables 
qu'il  a  VII  tomber  dans  le  néant,  on  se  sent  pénétré  de  cette  mélancolie, 
de  cette  vague  terreur  (jui  saisit  le  Mé[ihist(iphélès  de  riielhe,  lorsiiu'au 
milieu  du  désert,  dans  la  miit  deWalpiiigis.  en  [ileiii  moyen-àge.  il  vit  se 
dresser  sous  les  rayons  de  la  Uine  la  masse  énorme  du  Sphinx  égy[)tien 
el  ipiil  vint  en  tremblant  reposer  sa  tète  brûlante  sur  sa  toison  de  granit. 

Le  dieu  vulgaire,  le  démon  railleur,  éphémère  et  sce|iti(iue  du  moyen- 
àge  catholiipie.  l'Aiite-CJuist  s'arrétant  interdit  devant  le  génie  impassi- 
ble el  éternel  de  l'aiitiiiuité!  Ouel  contraste!  Gœlhe  et  Victor  Hugo  savent 
seuls  en  trouver  de  (larells! 


CHAPITRE  XI 


Le  réalisme  en  Egypte.  —  Influence  des  convictions  religieuses  relatives  à 
la  mort  sur  la  création  des  œuvres  d'art. —  Le  double.  —  Statue  de  Nem- 
Hotep,  maître  de  la  garde-robe  ou  cuisinier  du  roi.  —  Les  procédés  tech- 
niques. 

Si  les  dieux  égyptiens  n'ont  inspiré  que  des  types  symboliques  tou- 
jours semblables,  si  les  rois  ont  été  la  cause  des  grands  colosses  idéalisés 
sur  leurs  trônes  de  granit,  on  peut  dire  que  c'est  surtout  la  mort  qui,  en 
Egypte,  a  été  féconde  en  œuvres  d'art  les  plus  vivantes  et  les  plus  variées. 

En  religion,  c'est  la  plus  naïve,  celle  du.  fétiche  qui  aie  plus  long- 
temps résisté  chez  les  Egyptiens,  de  même  l'idée  qu'ils  se  feront  de 
l'autre  vie  sera  la  plus  simple  de  toutes.  Ils  croiront  qu'elle  est  à  peu  près 
semblable  à  la  vie  actuelle.  Api'ès  la  mort,  l'âme,  cet  autre  lui-même  de 
l'homme,  le  double,  comme  l'appellent  les  Egyptiens,  continue  les  occu- 
pations qu'il  avait  de  son  vivant. 

Sa  forme  est  aussi  la  même  ;  seulement  sa  substance  est  plus  légère, 
plus  diaphane;  le  double  ne  marche  pas,  il  flotte  dans  les  airs,  il  glisse 

sur  les  prairies  d'asphodèles,  comme  eût  dit  Homère En  eflet,  il  est  à 

remarquer  que  les  Grecs  et  la  plupart  des  peuples  de  l'antiquité  ont  eu 
les  mêmes  conceptions  avec  quelques  variantes  seulement. 

Dans  l'Iliade,  cette  croyance  se  reflète  dans  la  langue  et  le  pronom  hùi- 
mêiiie  que  les  linguistes  appellent  le  pronom  d'identité  y  désigne  souvent 
l'homme  tel  qu'il  était  de  son  vivant,  par  opposition  à  l'âme  immatérielle 
qui  habite  dans  l'HadèsC). 

Cette  idée  du  double  est  si  naturelle  qu'elle  se  retrouve  chez  presque 
tous  les  peuples  de  l'antiquité  en  Chine,  en  Egypte,  en  Grèce,  en  Italie. 

Dans  les  pays  de  grandes  plaines,  où  la  population  est  agricole  comme 
en  Egypte,  où  l'homme  se  ti'onve  souvent  isolé,  où  il  devient  par  ce  fait 
même  contemplatif,  le  double  prend  une  intensité,  une  vie  extraordi- 
naire. L'homme  solitaire  en  face  d'un  paysage  à  grandes  lignes  unifor- 

(')  On  trouvera  tous  les  exemples  de  ce  curieux,  usage  de  la  langue  d'Homère 
réunis  dans  ma  brochure  :  Le  Pronom  d'identité  dans  Homère,  dans  les  poètes  tragi- 
ques et  che^  les  Boriens.  —  Genève,  1880. 
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mes.  loujiiiiis  les  iik-'iiics.  s'ahsoi'lie  dans  sa  pensée  cl  il  lui  ilduni' ((iiiiiin' 
lin  ((iiii-,  il  lui  sciiililc  i|iie  sa  réllexinn  nVsl  pas  aiilii'  rlnisc  (lu'iiii  culre- 
ticii  (le  liii-iiièine  a\('c  lai-iniMne.  Dans  ces  cerveaux  eiilaiiliiis,  loniliie 
iiclle  el  jHVcise  (|uc  le  soleil  découpe  sur  le  saMe  du  déseil.  celle  sil- 
liouelle  noire  ([ni  se  promène  et  lomne  aux  pieds  du  rêveur  iuiimdiile. 
jirend  la  réalité  d'un  autre  èlre  ipii  a  sa  vie  propre  et  (|ui  accouipa.L;ne  le 
corps  piiiioiil  et  toujours  sans  se  lasser.  Ce  sentiment  de  la  dualité  de 
l'être  luunain  s'expliijne  encore  jtar  mille  aidres  |)Iiénomènes. 

Nous  vovons  agir  nos  mains,  notre  corps,  nos  pieds,  nous  voyons 
tourner  notre  oudjre,  mais  nous  ne  voyons  pas  notre  visage  ni  notre  tôle, 
ces  deux  centres  de  notre  être. 

Nous  sentons  à  l'intérieur  de  nous  mille  organes  qui  battent,  qui 
agissent  malgré  nous,  (pii  rédamenl  impérieusement  la  nourriture  et  la 
lioisson,  c'est  comme  un  autre  être  intérieur,  un  double  auquel  il  faut 
obéir  sous  peine  de  mort.  Songez  encore  à  l'étonnenienl,  à  la  lericnr  ou 
peut-être  à  la  colère  enfantine  du  premier  homme  qui  se  contempla  dans 
le  miroir  d'une  eau  limjiide.  qui  vit  cet  antre  lui-même  imilant  avec  une 
précision  narquoise  el  irritante  ses  moindres  mouvements,  l'ensez  au 
vague  elîroi  de  celui  (pii  entendit  tout  à  coup  l'écho  ré|iéter  ses  paroles 
exactemeut  sans  qu'il  |u\l  voir  (piel  était  ce  second  lui-iiu'nic  (|iii  les  [uo- 
nonçait.  .loignez-y  les  hallucinations  où  l'on  se  voit  double:  les  lièvres  si 
fréquentes  en  Egy|)le,  les  rêves  intenses  où  l'on  se  promène  dans  des 
|)ays  inconnus,  les  mirages  ipii  font  singir  des  déserts  plats,  des  plages 
élranntes  semblables  à  des  mondes  d'outre-tomhe  et  vous  conqirendrez 
d'où  vient  cette  idée  si  tenace  de  la  foi  dans  un  second  être,  moins 
apparent  que  l'autre  et  continnaid  à  exister  après  la  mort. 

Ce  sentiment  très  net  de  la  dualité  du  moi  humain  s'est  malnleiui 
jus(|ue  chez  les  modernes.  Il  a  inspiré  nos  romanciers  el  nos  poètes.  Il 
suflit  de  ra|ipi'li'r  le  ciiapitre  où  Xaviei'  de  Maistre  raconte  les  dis- 
tractions de  \'(iKtrr  et  de  la  Ix'fc  Et  chacun  de  nous  n"a-t-il  pas  son 
double  ?  Ne  porle-t-il  pas  en  lui-même  ces  deux  volontés  opposées  (pii 
prennent  corps  dans  les  œuvres  des  grands  artistes,  un  Don  Qinchotte  tou- 
jours rêveur,  toujours  idéaliste  el  à  moitié  fou  el  un  Sancho  Pansa  toujours 
grossier,  sensuel,  terre  à  terre  et  réalish;?  Voyez  Don  Juan  et  son  valet. 

Ou  bien  si  vous  voulez  percevoir  le  sentiment  de  cette  dualité  à  sa 
plus  haute  puissance  prenez  ce  tragiipu'  poëme  du  Faust  de  (io'the  et 
suivez  à  travers  leurs  iiuionibrables  aventures  ces  deux  natures  (lui  se 
combatteni  cl  ipii  piMiilaiil  ne  Imil  ipi'iiii  clic  :  l'une  toujours  savante, 
toujours  philosophe,  toujours  pensive,  délicate,  scriqiidcuse  el  plabuii- 
cienne,  l'autre  toujours  matérielle,  t(Uijours  vulgaire,  brutale  et  cynique- 
nieiil  ironi(|ue. 
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Ouoi  qu'il  en  soit  rombrc,  le  double  ijui,  d'api'ès  les  croyances  des 
Egyptiens,  erre  ainsi  dans  les  vagues  pays  de  Vau-delà  est  si  faible,  si 
fragile  à  anéantir,  qu'il  lui  faut  pour  résister  à  la  dissolution  complète  un 
porl  certain  et  tranquille  où  il  puisse  venir  reposer  ses  forces  débiles,,  de 
la  nourriture  et  des  boissons  fraîches  pour  le  réconforter,  entin  un  corps 
semblable  à  celui  qu'il  avait  pendant  sa  vie  et  auquel  il  puisse  pour  ainsi 
dire  se  cramponner. 

Ce  séjour  où  le  double  vient  habiter,  c'est  le  mastaba,  nom  donné 
par  les  Arabes  qui  travaillaient  aux  fouilles  de  Memphis  sous  les  ordres 
de  Mariette,  à  ces  édifices  de  peu  de  baiiteui'  que  les  anciens  Egyptiens 
appelaient  la  demeure  du  double  ou  la  maison  du  mort.  Le  mot  mastaba 
veu!  dire  :  un  banc,  et  il  a  été  applic[ué  par  les  Arabes  à  ces  édicules 
parce  que  leur  forme  ressemble  à  ces  sofas  arrondis  (jue  l'on  voit  dans 
toutes  les  cours  orientales.  La  mastaba  est  un  petit  édifice  couvert 
et  à  quatre  murs  percés  d'une  porte  sur  la  face  qui  regarde  l'Orient.  Cette 
ouverture  donne  accès  dans  une  première  chambre  au  fond  de  laquelle 
se  trouve  une  stèle  ou  grande  plaque  en  pierre  calcaire  ou  en  granit,  qui 
porte  le  nom  du  mort  et  l'inscription  funéraire.  C'est  devant  la  stèle  que 
les  parents  du  trépassé  se  réunissent,  c'est  devant  elle  que  les  prêtres 
otficient,  que  l'on  brûle  l'encens,  que  l'on  dépose  les  pains  destinés  à 
nourrir  le  mort. 

Dans  cette  paroi  du  fond  où  se  trouve  la  stèle  on  aperçoit  un  on  plu- 
sieurs trous  oblongs  si  petits  qu'on  ne  peut  y  introduire  la  main  qu'avec 
peine.  C'est  la  porte  du  serdab,  mot  qui,  en  arabe,  signifie  :  corridor.  En 
effet,  derrière  la  chambre  de  réception  où  le  mort  reçoit  ses  visites,  les 
tombes  égyptiennes  ont  un  double  fond,  une  sorte  de  réduit  en  maçon- 
nerie à  parois  étroites  et  très  hautes.  Le  serdab  est  inaccessible  aux 
vivants,  le  mort  est  censé  communiquer  avec  ses  parents,  respirer  les  par- 
fums, entrer  dans  la  chambre  par  les  trous  oblongs  que  nous  avons 
décrits. 

Dans  le  serdab,  à  l'abri  de  toute  profanation,  séjournent  des  statues 
el  des  bas-reliefs  qui  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  portraits  aussi  hdè- 
les,  aussi  réels  que  possible  du  mort  tel  qu'il  existait  pendant  sa  vie.  Car 
il  faut  que  le  revenant  les  reconnaisse  el  que  si  la  momie  vient  à  dispa- 
raître, il  les  confonde  avec  elle  et  les  prenne  pour  son  corps.  C'est  là 
l'une  des  origines  du  réalisme  dans  l'art  égyptien. 

Enfin  dans  le  grand  axe  du  mastaba^)  s'ouvre  un  puits  dont  la  pro- 
fondeur est  de  douze  à  vingt  pieds.  Il  s'enfonce  en  terre  perpendicu- 

(')  On  trouvera  le  plan  et  la  coupe  d'un  mastaba  dans  l'œuvre  de  MM.  G.  Perrot 
et  Chipiez  :  Histoire  de  l'Art,  etc.  L'Egypte.  Tome  I,  p.  1S3. 
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laiiviiiciit  t'I  se  liMiiiiiic  par  un  couloir  très  ôlroit  fiMiiU'  |iai'  une  dallo  ol 
i|ni  (Uivro  à  son  lonr  nn  caveau  liori/.onlal  liàli  |iarallèUMnent  à  la  cham- 
bre supérieure  du  iiuistaltti. 

Derrière  tous  ces  uiurs.  ces  dalles,  ces  couloirs,  ces  verroux  de  la  pré- 
caution, re|)ûse  enlln  la  momie  dans  son  sarcoidiage  rectangulaire  en 
!j;ranit  ou  en  calcaire  lin  tout  sculpté.  Le  couvercle  de  ce  sarcoiiliage  est 
rivé  à  la  cuve  el  les  rainures  sont  enduites  de  ciment.  Cesl  à  l'abri  de 
tous  ces  obstacles  (|U0  dorment  les  bouri-eois  é.yv  pliens  contemporains 
des  l'iiaraons.  H  n'est  |ias  rare  ([u'on  exhume  de  ces  nKintubu  de  graniles 
dames  éiivptiennes  encore  pres(|ue  aussi  belles  (ju'au  temps  où  elles  fai- 
saient le  charme  el  la  gloire  Av>  harems  royaux  ipiehpies  ^(KH)  ans  avant 
noire  ère! 

Dans  un  voyaiie  (|u'il  lit  en  ISid.  Pasalacipia  se  vante  d'avoir  désha- 
billé la  momie  d'une  beauté  conlempoi'aine  de  l^■lm^ès  11.  "  Sa  chevelini'. 
dil-il.  la  rohindilé  l'I  la  surpreiianti'  r(Vularili''  de  ses  lormes  me  |Hniivè- 
renl  au  premier  coup  (l'o'il  (piVlle  élail  une  beauté  de  sou  lemiis,  descen- 
due au  lomlieau  à  la  lU'ur  de  son  âge.  "  El  il  ajoute  :  ■  La  |»arlicul;uilé 
des  belles  |)roporru)ns  de  celle  dame  el  sa  pail'aile  conservalion  a\aienl 
lellemenl  frappé  les  Arabes  mêmes,  qu'ils  la  déterrèrent  à  plusieurs 
reprises  pour  la  l'aire  \oir  à  leurs  fennncs  et  h  leurs  voisins.  » 

Voilà  pour  ceux  (|ui  aiment  les  originalités,  et  si  (piebpie  grande 
actrice  de  noire  siècle  si  excenlriiiuc!  voulait  se;  coiffer,  se  [)arer,  se  tein- 
dre le  corps,  la  ligine,  les  ongles  des  mains  el  des  pieds  avec  du  lieinié 
exaclemeid  à  la  inude  di'  laii  iiiKHi  avant  noi.rc  Seigneur,  elle  pourrait 
réaliser  ce  désir  facilement  en  se  rendant  sur  les  bords  du  Nil.  Elle  y 
trouverait  iWs  moilèles  iidacts  de  la  jilus  grande  véracité.  C'est  une  idée 
(|Ui  pourrait  tenter  Sarah  Hernliardl  elle-même.  Ouelle  gentille  panlo- 
nnme  on  |iourrail  bàlir  pouielle  sous  ce  titre  :  »  La  momie  qui  marche.  • 

Seulement  je  ne  lui  conseillerais  pas  d'innler  s(Ui  nu)dèle  jusque  dans 
celte  oileur  de  naiihle  et  de  goudron  qui  s'exhale  «les  linges  des  dames 
égyptiennes  vieilles  de  six  mille  ans. 

Dans  l'ancienne  Kgy|)le,  une  des  principales  préoccu|ialions  des 
vivants  c'était  donc  d'assurer  l'existence  de  leur  oudire,  de  lein-  âme. 
après  la  mort.  .Mais  ce  pont,  ce  Irail-d'union  qui  rattache  la  rive  d'au-delà 
du  londieau  à  la  vie  présente,  c'est  d'abord  la  (duservalion  du  corps  sous 
la  forme  de  la  momie.  Les  inscriidions  funéraires  témoignent  par  mil- 
liers de  ce  perpétuel  souci  des  bourgeois égyiitiens.  Us  croyaient  que  Icki- 
(lonhie,  leur  ombre,  leur  esprit,  leur  revenant  —  comme  l'appellent  encore 
nos  nourrices  —  pourrait  se  réiniir  ini  jour  aux  chairs  conservées  et 
reconstiluer  ainsi  l'unilé  luimitive,  du  iHUps.  Un  texte  funéraire  égyptien 
s'adresse  à  la  momie  et  lui  crie  :  ■  Kessuscile  dans  To-deser  (la  terre 
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sainte,  région  où  se  prépare  le  rcnoiiveilenient),  momie  auguste  qui  es 
dans  le  cercueil.  Tes  substances  et  tes  os  sont  réunis  à  leur  chair  et  tes 
chairs  réunies  à  leur  place  ;  ta  tête  est  à  toi  réunie  sur  ton  cou,  ton  cœur(0 
est  à  toi.  »  Ailleurs  la  momie  supplie  les  dieux  :  «  Que  ne  me  morde  pas 
la  terre!  Que  ne  me  mange  pas  le  sol!  »  —  et  ce  cri  de  terreur  qui  nous 
arrive  d'une  tombe  fermée  depuis  deux  ou  trois  mUle  ans  n'a-t-il  pas  de 
quoi  faire  frissonner?  Aussi  la  momie  ne  suffisait-elle  pas  toujours  à  ras-  . 
surer  les  esprits.  D'ailleurs  on  n'arriva  pas  du  premier  coup  à  la  perfec- 
tion dans  l'art  d'embaumer  le  cadavre.  Il  fallait  donc  créer  une  autre 
image  de  l'être  vivant,  ce  fut  la  statue  en  bois  ou  en  calcaire  lin.  Mais 
cette  statue,  on  dut  la  faire  aussi  semblable  que  possible  au  corps  du  tré- 
passé lorsqu'il  vivait,  il  fallut  lui  donner  l'aspect  de  la  vie,  la  costumer  et 
la  parer  comme  le  modèle  vivant. 

Surtout  il  fallut  que  le  visage  fût  un  por^rai^idèle  du  défunt,  parce 
que  le  double,  le  revenant  devait  adopter  la  statue  et  la  confondre 
avec  son  corps  si  la  momie  venait  à  lui  faire  défaut.  Aussi  la  sculpure 
égyptienne  fut-elle  avant  tout  réaliste. 

De  plus,  sous  l'influence  de  ces  superstitions,  elle  prit  immédiatement 
le  pas  sur  les  autres  arts.  Elle  se  développa  et  atteignit  presque  h  la  per- 
fection longtemps  avant  la  peinture  et  l'architecture.  Cet  art  atteint  à  son 
apogée  déjà  sous  l'Ancien  Empire,  et  si  l'on  a  tant  méconnu  l'art  égyptien 
avant  1830,  c'est  qu'avant  les  fouilles  de  Mariette,  on  ne  connaissait  guère 
que  les  œuvres  du  premier  et  du  second  empire  thébain  qui  commencent 
déjà  la  décadence. 

Cet  art  égyptien  étant  contemporain  de  ces  croyances  naïves  sur  la 
mort,  on  comprend  que  ce  fut  lUiuire  vie  qui  préoccupa  les  artistes.  En 
Grèce,  le  même  souci  'n'est  pas  aussi  intense.  On  y  trouve  bien  des  bas- 
reliefs  funéraires,  mais  le  sculpteur  grec  travaille  avant  tout  pour  les 
héros,  pour  les  dieux  et  pour  les  vivants.  L'Egyptien  travaille  pour  les 
morts.. 

Ses  chefs-d'œuvre,  comme  le  Scribe  du  Louvre,  par  exemple,  sont 
destinés  non  pas  à  orner  des  places  publiques,  mais  à  habiter  un  tom- 
beau, un  serdab  mystérieux. 

(')  Le  cœur  n'est  pas  ici  mentionné  sans  intention.  Il  jouait  un  grand  rôle  dans  les 
mythes  égyptiens  qui  se  rapportent  à  la  résurrection.  On  le  représentait  dans  les  tom- 
beaux sous  la  forme  d'un  Scarabée.  «  Par  le  texte  qui  est  gravé  sur  le  plat  (Chapitre  XXX 
du  Rituel),  dit  Mariette,  les  scarabées  de  ce  genre  se  rapportent  au  cœur  du  défunt  dont 
ils  tiennent  la  place  ;  par  leur  nature  même,  ils  sont  le  symbole  de  la  résurrection 
Osiris,  revivifié  par  les  chants  de  sa  divine  épouse,  renait  à  la  vie  éternelle  ;  dans  son 
cœur  est  déposé  le  germe  vital  ;  c'est  aussi  son  cœur  qui  le  premier  va  s'animer  au 
souffle  de  la  déesse.  » 
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Stimule  par  le  fouet  angoissant  de  la  superstition,  l'artiste  égyptien  lit 
dos  jiroiiiges,  mais  dans  un  seul  genre,,  dans  le  portrait.  11  fallait  avant  tout 
tpir  le  double,  rombre  se  reconnût  dans  la  statue.  Les  scriiies.  les  géné- 
raux, les  architectes,  les  bourgeois  de  Mempbis  posaient  de  leur  vivant 
devant  l'artiste  qui  s'appliipiait  avant  tout  à  les  copier  tels  qu'ils  étaient. 

Ce  sculpteur  de  l'an  'MM)  à  200U  avarit  notre  ère  travaillait  donc  d'après 
nature.  La  superstition  qui  le  tenait,  excluait,  en  outre,  de  son  âme  toute 
conception  idéale.  Il  ne  voulait  pas  les  faire  plus  beaux  que  la  réalité  — 
comme  c'était  l'intention  du  Cirée  qui  travaillait  dans  le  marbre  ses  athlè- 
tes vainqueurs  aux  jeux  olympiques  —  l'Egyptien  copiait  ses  modèles 
avec  tous  leurs  défauts. 

Si  ses  bourgeois  étaient  laids,  il  1rs  faisait  laids,  s'ils  étaient  trop  gras, 
la  statue  devenait  obèse,  s'ils  étaient,  au  contraire,  trop  maigres,  l'image 
était  efflan(juée,  sous  ses  doigts  il  les  modelait  toui'  à  tour  bossus  ou 
droits,  cambrés  ou  boiteux,  jeunes  on  vieux.  C'est  une  vraie  danse  maca- 
bre en  pierre  calcaire. 

11  y  a  même  dans  la  collection  de  Mariette  jusqu'à  des  nains.  Nem- 
hotop,  qui  fut  un  grand  personnage  de  son  temps,  qui  fut  en  l'an  :20(X)avant 
notre  ère  environ  cuisinier  du  roi,  chef  des  iiarfums  ou  tailleur  et  maîtie 
de  la  garde-robe,  Nem-hotep  qui  eut  à  Sakkarah  une  des  plus  belles  tom- 
bes de  la  nécropole,  Nem-hotep  ipii  fut  sans  doute  un  favori  du  roi,  du 
lils  du  Soleil,  était  nain,  cambré  et  ventru.  C'est  Mariette  qui,  dans  une 
de  ses  fouilles,  a  remis  au  jour  ce  petit  monstre. 

L'artiste,  le  pauvre  sculpteur  —  car  ils  occupaient  un  rang  inférieur 
dans  la  société  —  l'esclave  peut-être  qui  a  taillé  cette  effigie  s'est,  sans 
s'en  douter,  cruellement  vengé  du  riche  bourgeois.  Après  trois  ou  quatre 
mille  ans,  Nem-hotep  est  là  exposé  aux  rires  de  tous  les  curieux  qui  visi- 
tenl  le  Musée  do  Boulaq  ;  il  est  là  bien  en  vue  dodelinant  sa  graisse  sur  ses 
mollets  flasques  et  trop  gras,  il  est  là  avec  son  gros  ventre  d'hydropique, 
avec  sa  poitrine  pendante  aux  replis  huileux,  avec  ses  bras  tordus,  rudi- 
mentaires.  presque  informes,  comme  des  nageoires  de  poisson;  il  est  là 
ce  d(ilicliocéi)lialeavec  sa  tète  énorme,  son  sourire  bénévole  et  malin  tout 
à  la  fois,  son  expression  fallotte  moitié  riante,  moitié  malheureuse,  et  son 
nez  nasillard  de  brocanteur ('). 

Ci  race  à  Mariette,  il  est  nneux  conservé  et  il  durera  pins  longtemps  que  ces 
êtres  dilïormes  qui  se  gontlent  lentement  d'alcool,  dans  des  bocaux  verts, 
derrière  les  vitrines  des  pharmaciens  de  i)rovince.  Et  pour  comble  de  dis- 
grâce Nem-Hotep  a  posé  presque  nu:  sans  doute,  parce  que  c'était  la 

(')  Voyez  la  planche  VI,  A.  Le  portrait  de  Neui-hotep  présente  quelnues  analogies 
fortuites  avec  PUtaL,  le  (lieu-embryon  des  Egyptiens.  Seulenieii  t  Plilah  est  enliéremeut  nu. 
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mode,  ou  pour  être  plus  sûr  que  son  double,  son  fantôme  pourrait  le 
reconnaître  dans  ce  portrait  après  sa  mort.  11  n"a  que  laso/;e»f/,  une  sorte 
de  pagne  autour  des  reins.  Cependant  lorsqu'il  contempla  cette  petite 
monstruosité,  sortie  de  ses  mains,  l'artiste  égyptien  n'eut  sans  doute  pas 
cette  malicieuse  satisfaction  qu'Henri  Heine  décrit  dans  ses  Lettres,  avec 
sa  verve  diabolique,  cet  orgueil  qu'il  éprouvait  lorsqu'il  avait  réussi  dans 
ses  écrits  la  silhouette  d'un  de  ces  bourgeois  qui  l'écrasaient  de  leur  opu- 
lence, et  qui,  tout  en  le  méprisant,  posaient  devant  lui  sans  s'en  douter, 
lorsqu'il  sentait  qu'il  les  avait  enfin  attrapés  et  livrés  pour  toujours  à 
l'éclat  de  rire  de  la  postérité  avec  tous  leurs  défauts,  leurs  petits  travers, 
leur  vanité  bète  et  leurs  ridicules.  Ce  fut  sans  doute  un  tout  autre  senti- 
ment qui  anima  le  sculpteur  égyptien  :  car  ce  chef-d'œuvre  de  réalisme 
qu'il  venait  de  tailler  devait  disparaître  dans  les  sombres  profondeurs  du 
tombeau,  d'où,  pensait-il,  il  ne  devait  plus  ressortir.  Mais  tout  dénote 
dans  cette  effigie  l'œuvre  d'un  homme  consciencieux,  amoureux  de  sa 
tâche  pour  elle-même,  travaillant  à  rendre  son  modèle  jusque  dans  les 
plus  infimes  détails.  On  peut  être  sûr  qu'il  a  savouré  lentement  le  plaisir 
d'exercer  sa  force  et  son  talent  à  copier  d'après  nature  ce  ramassis  de 
laideurs. 

C'est  égal  :  la  logique  des  choses  avait  bien  dit  au  riche  bourgeois  de 
Memphis  ou  de  Thèbes  :  «  Malgré  toutes  les  précautions,  le  temps  vien- 
dra à  bout  de  ta  momie;  tes  chairs  s'en  iront  en  morceaux,  puis  en  pous- 
sière; il  ne  restera  de  toi  qu'un  squelette  détraqué,  hideusement  recou- 
vert d'une  peau  desséchée,  laissant  percer  les  os  de  tous  côtés  :  si  tu  te 
voyais  tel  que  tu  seras  un  jour,  tu  te  ferais  peur  cà  toi-même!  »  Mais  elle 
ne  lui  avait  pas  dit  :  «  Trois  ou  quatre  mille  ans  après  ta  mort  un 
archéologue  te  tirera  de  l'oubli  :  il  exposera  dans  un  musée,  aux  yeux 
de  tous,  ta  désopilante  nudité  ;  tu  auras  enUn  cette  sublime  honte 
d'apprendre,  par  ton  etïïgie,  aux  peuples  futurs,  jusqu'à  quel  degré  de 
laideur  physique  peut  tomber  une  bourgeoisie  abâtardie,  efféminée  par 
la  sécurité  des  richesses  et  servie  pendant  des  siècles  par  des  mains  d'es- 
claves! »  (') 

Comme  ces  statues  doivent  disparaître  pour  l'éternité  dans  les  profon- 
deurs du  tombeau,  le  sculpteur  égyptien  ne  travaille  pas  pour  la  galerie, 
il  ne  cheiche  pas  à  produire  un  cei'tain  effet,  il  veut  avant  tout  trouver 
l'exacte  ressemblance.  Cette  préoccupation  se  révèle  dans  des  procédés 
techniques  complètement  étrangers  h  la  Grèce.  Il  suffira  de  les  exposer 
pour  faire  immédiatement  comprendre  leur  importance  et  ce  qu'ils  ont 

(')  Combien  nous  sommes  loin  avec  Nem-hotep  des  plus  vieilles  statues  grecques 
qui  représentent  des  athlètes,  des  liommes  au  corps  exercé,  habitués  à  compter  sur 
eux-mêmes  ! 
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(le  singulier  pour  nous.  En  elîet,  nous  avons  été  formés  à  lécole  clas- 
sique qui  néglige  la  réalité  anxieuse  des  ilétails,  et  nous  n'imaginerions 
pas  qu'on  pût  traiter  une  statue  avec  les  procédés  qu'on  employé  pour  la 
fabrication  des  poupées.  Or,  c'était  là  que  devait  conduire  la  tendance  au 
léalisme  chez  les  Egyptiens.  Ces  procédés  nous  frapperont  surtout  dans 
la  statue  de  bois,  celle  (pii  a  dû  la  première  ètreenq^loyée  grâce  à  la  faci- 
lité de  travail  qu'offre  cette  matière.  Lorsque  la  tôte,  le  tronc  et  les  jam- 
bes de  l'elfigie  avaient  été  taillés  dans  le  bois  de  sycomore  ou  d'acacia, 
lorsque  les  bras  avaient  été  rapportés,  lorsque  le  sculpteur  se  trouvait  en 
face  du  squelette  de  sa  statue,  il  songeait  encore,  dans  sa  conception 
naïve  et  enfantine,  à  lui  faire  une  peau.  C'est-à-dire  qu'il  cachait  toutes 
les  sutures  en  couvrant  son  œuvre  d'une  toile  fine  que  l'on  collait  au 
bois  de  manière  à  obtenir  une  adhérence  parfaite.  Le  tout  était  encore 
couvert  de  plâtre  :  le  ciseau  y  donnait  ipielques  touches  et  le  pinceau 
colorait  les  hommes  en  luiin-ronge  (').  Ouanl  aux  dames,  on  les  couvrait 
d'un  ton  jaune  clair,  sans  doute  parce  que  leur  chair  passait  pour  être 
plus  délicate  et  moins  rougie  par  le  soleil.  Il  est  inutile  d'insister  sur  tout 
ce  (lu'il  y  a  de  puéril  dans  ce  procédé.  Il  me  semble  (|ue  c'est  ici  le  lieu 
de  rappeler  que  jamais  la  statuaire  grec(iue.  ne  s'est  abaissée  à  de  pareils 
moyens.  Si  elle  a  emprunté  à  l'Egypte  quchpies  i)rocédés  techniques,  ce 
ne  sont  dn  moins  pas  ceux-là.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  aucune  statue 
en  bois  parvenue  de  l'Ancienne  Grèce  jusqu'à  nous  dans  un  état  de  con- 
servation qui  nous  permette  de  juger  de  sa  facture,  mais  on  n'a  pas 
jus(iu'à  présent  pu  prouver  l'existence  de  traces  de  couleur  sur  le  nu  des 
statues  grecques  en  marbre,  tandis  (pie  les  poi'traits  en  pierre  calcaire 
des  Egyptiens  sont  tous  coloi'és.  Il  est  vrai  que  le  Grec  avait  son  beau 
marhre  de  Paros,  inconnu  aux  Egyptiens,  et  éveillant  chez  celui  qui  le 
travaillait  le  sentiment  d'une  chair  divine.  En  cela  le  Grec  a  été,  connue 
en  tant  d'autres  choses,  l'enfant  gâté  de  la  nature  :  mais,  dans  toutes  ses 
œuvres  de  sculpture,  c'est  la  forme  ([ui  l'inspire,  c'est  la  recherche  d'un 
idéal  en  dehors  de  toute  préoccu|iation  de  la  couleur  et  des  détails  réels. 
Le  Grec  est  tout  entier  absorlié  par  la  tâche  de  rendre  la  forme  idéale, 
les  grandes  lignes  du  corps  humain  :  les  détails,  les  ornements  et  le 
costume  lui-même  ne  sont  ajoutés  à  la  l'orme  ([ue  pour  la  mettre  en 
valeur,  pour  la  rehausser  davantage  ou  la  tiétaclier  connue  une  silhouette 
claire  sur  un  fond  sombre.  L'Egyptien,  avec  ses  procédés  naïfs,  tendant  à 
imiter  la  nature  avec  un  soin  anxieux,  poui'snit  donc  un  but  conq/lète- 

(')  CeUe  couleur  u'élait  cependant  pas  poussée  à  ce  point  qu'on  pût  y  voir  une  imita- 
lion  de  la  couleur  réelle  de  la  chair.  La  teinte  est  toujours  conventionnelle  et  uniforme, 
les  nuances  ne  sont  pas  rompues.  Cependant  cet  appel  à  la  polychromie  devait  nuire 
à  la  pureté  de  la  forme. 


EGYPTE   ET   GRÈCE  103 


ment  étranger  à  la  conception  même,  au  génie  du  peuple  hellène.  Or,  c'est 
précisément  dans  cette  copie  exacte  de  la  réalité  que  l'Egyptien  excelle. 

C'est  dans  la  statue-portrait  quHl  atteint  parfois,  comme  dans  le  Scribe 
au  Musée  du  Louvre,  à  une  perfection  admirable.  Ce  qui  achèvera  de  don- 
ner une  vie  singulière,  presque  effrayante  même  à  ces  portraits  des  morts, 
c'est  la  manière  dont  l'œil  est  traité.  Cet  organe,  dans  la  statue  du  Scribe 
au  Louvre,  a  l'éclat  d'un  œil  naturel.  Il  semble,  dit  G.  Perrot,  qu'il  nous 
suit  des  yeux  :  mais  cet  effet  a  été  obtenu  par  un  procédé  purement  arti- 
ficiel. Voici,  d'après  De  Rougé,  la  description  de  cette  combinaison  :  «Dans 
un  morceau  de  quartz  blanc  opaque  est  incrustée  une  prunelle  de  cristal 
de  roche  bien  transparent,  au  centre  de  laquelle  est  planté  un  petit  bou- 
ton métallique.  Tout  l'œil  est  enchâssé  dans  une  feuille  de  bronze  qui 
remplace  les  paupières  et  les  cils.  »  Or,  de  pareils  procédés  ne  sont  pas 
encore  de  l'art,  ds  rappellent  la  fabrique  plus  encore  que  l'effort  artis- 
tique. Ils  ne  sont  excusables  que  là  où  ils  contribuent  à  former  des  chefs- 
d'œuvre,  comme  le  Scribe  accroupi. 

Mais  pour  la  plupart  de  ces  statues  égyptiennes  en  bois  et  en  pierre,  lors- 
([u'elles  étaient  neuves,  elles  devaient,  grâce  à  l'éclat  de  leurs  costumes  et 
de  leurs  yeux,  grâce  au  fard  dont  elles  étaient  recouvertes,  exclure  toute 
idée  s'élevant  au-dessus  du  terre-cà-terre  quotidien.  Elles  n'étaient  d'ail- 
leurs pas  faites  pour  être  contemplées  par  les  vivants,  pour  élever  leur 
esprit  et  leurs  cœurs  vers  les  dieux  et  les  héros,  elles  étaient  destinées  à 
disparaître  dans  les  profondeurs  du  serdab  funéraire.  Tout  ce  qu'on 
demandait  à  ces  statues  c'était  d'être  acceptées  par  le  double,  après  la 
mort,  comme  une  copie  exacte  de  son  corps  tel  qu'il  était  pendant  sa  vie 
terrestre. 


CHAPITRE  XII 


Deux  portraits  réalistes  :  le  Scribe  du  Louvre  et  le  Socrate  du  musée  de  Naples. 
—  Différence  des  procédés.  —  Anatomie  du  Scribe  comparée  à  celle  des  plus 
vieilles  statues  grecques.  —  Apollon  de  Tenea. 

Maintenant  que  nous  connaissons  le  but  poursuivi  et  les  moyens 
employés,  approchons-nous  de  l'oeuvre  elle-même.  Nous  prendrons  comme 
exemples  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  égyptien  qui  remontent  à  l'Ancien 
Empire  et  qui  sont,  par  conséquent,  antérieurs  de  2000  ans  environ  à  la 
plus  vieille  statue  grecque  que  nous  puissions  étudier,  celle  de  l'Apollon 
de  Tenea  {'). 

La  statue  du  scribe  accroupi  occupe  la  place  d'honneur  au  centre  de 
la  salle  dite:  Salle  cwife,  au  premier  étage  du  Louvre.  Elle  a  été  trouvée 
en  Egypte  par  3Iariette-Bey,  au  cours  des  fouilles  du  Serapéum,  dans  la 
tombe  de  Skhem-Ka,  avec  d'autres  figures  du  même  style,  qui  n'ont  pas 
tout  à  fait  le  même  mérite  :  on  la  croit  de  la  cinquième  ou  de  la  sixième 
dynastie. 

Le  scribe  est  représenté  presque  entièrement  nu  et  vêtu  seulement  du 
pagne  étroit  autour  des  reins.  11  est  accroupi,  les  jambes  croisées:  sur 
ses  cuisses  vigoureuses  et  ses  mollets  musclés,  il  a  déroulé  le  papyrus 
dont  il  tient  l'extrémité  de  la  main  gauche,  tandis  que  sa  main  droite 
toute  prête  à  écrire  saisit  le  rapide  Kaletn.  L'œil  fixe,  brillant  et  levé  vers 
l'interlocuteur,  la  bouche  aux  lèvres  minces  bordées  d'un  imperceptible 
sourire,  mais  étroitement  closes  comme  celles  d'un  serviteur  discret,  la 
joue  maigre,  collée  aux  os,  le  menton  osseux  projeté  en  avant,  les  narines 
légèrement  dilatées,  l'oreille  et  les  muscles  du  cou  tendus  par  l'effort 
auditif,  le  scribe  attend  le  décret  du  roi,  du  gouverneur  ou  du  juge.  Tout 
en  employant  les  procédés  du  réalisme,  tout  en  donnant  à  la  chair  une 
couleur  de  brun-rouge,  en  incrustant  le  blanc  des  yeux  avec  du  quartz 
opaque,  la  prunelle  avec  du  cristal  de  roche  transparent  rehaussée  d'un 
bouton  métallique  qui  leur  prête  l'éclat  naturel,  le  sculpteur  qui  a  taillé 

(')  L'Apollon  de  Thera  et  celui  d'Orchomenos  sont  encore  antérieurs  au  dieu  de 
Tenea  ;  mais  ils  sont  trop  mutilés.  Nous  prenons  ici  l'Apollon  de  Tenea  comme  le 
type  du  vieux  style  grec  archaïque  :  il  servira  de  base  à  nos  comparaisons. 
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co  chef-d'œuvre  s'est  élevé  au-tlessiis  du  terre  à  terre  habituel  de  ces  por- 
traits égyptiens:  il  a  voulu  que  notre  esprit  en  le  contemplant  ne  s'arrêtât 
pas  à  l'apparence  extérieure,  mais  qu'il  comprît  aussi  l'idée  ipii  anime  le 
scril)e.  En  le  voyant,  on  sent  qu'il  est  tout  entier  concentré  dans  sa  faculté 
d'audition  et  d'attention.  Tout  son  être  est  suspendu  aux  lèvres  de  celui 
qui  va  dicter  la  loi  ou  les  commandements. 

C'est  par  ce  côté  spirituel,  pour  ainsi  dire,  que  le  scribe  nous  attire  et 
nous  fascine,  lîien  plus  encore  que  par  la  réalité  de  son  apparence.  Nous 
y  revenons  souvent,  nous  aimons  à  nous  arrêter,  à  rêver  devant  lui,  parce 
([ue  nous  saisissons  la  pensée  qui  l'obsède,  parce  qu'il  se  dégage  de  toute 
cette  (igure,  malgré  toutes  ses  réalités  et  grâce  à  leur  perfection,  quehiue 
chose  qui  est  au-dessus  d'une  simple  copie  exacte  et  fidèle  de  la  nature, 
rpielquc  chose  qui  met  l'art  au-dessus  des  simples  procédés  techniques, 
{[uchiue  chose  qui  tient  à  l'idée,  (jui  élève  l'àme  et  lui  fait  entrevoir 
l'idéal. 

Et  cependant,  malgré  la  vivacité  de  cette  impression,  ce  serait  être 
profondément  injuste  envers  les  Grecs  (pie  de  dire  qu'ils  n'ont  jamais 
rien  fait  d'aussi  vivant  que  ce  portrait  égyptien,  et  cela  parce  qu'ils  ont 
tout  d'abord  adopté  le  parti  de  renoncer  à  rendre  la  chaleur  et  l'éclat  de 
l'œil.  Il  est  vrai  que  les  véritables  chefs-d'œuvre  de  l'art  grec  sont  en 
dehors  et  au-dessus  du  portrait,  mais  nous  trouverons  dans  l'école  réa- 
liste grecque,  appartenant  au  commencement  de  la  décadence  de  cet 
art,  des  portraits  animés  d'une  vie,  d'une  expression  aussi  puissante, 
vigoureuse,  tangible  que  celui  du  scribe,  seulement  les  moyens  employés 
par  les  Grecs  ne  sont  pas  les  mêmes. 

-  Parmi  les  types  réalistes  de  l'école  grecque  on  peut  citer  les  bustes  de 
Socrate  et  d'Esope.  Esope  n'a  jamais  existé  etSocrate  n"a  peut-être  jamais 
posé  de  son  vivant  devant  les  artistes  qui  ont  taillé  son  efligie,  mais  les 
sculpteurs  ont  choisi  dans  le  monde  des  réalités  qui  les  entouraient,  les 
laideurs  qui  leur  paraissaient  le  mieux  convenir  aux  descriptions  tradi- 
tionnelles pour  Esope,  aux  récits  de  Platon  et  de  Xénophon  en  ce  qui 
concerne  Socrate.  Cependant  ils  ont  fait  avec  ces  combinaisons  moitié 
réelles,  moitié  idéalistes,  des  poitraits  aussi  vivants,  aussi  étranges  par 
l'impression  qu'ils  laissent  sur  notre  âme  que  ce  portrait  du  scribe  tant 
vanté.  Mais  les  procédés  sont  tout  différents. 

Voyez  le  buste  de  Sociale  qui  est  au  Musée  de  Naples('j.  L'œil  n'a 
pas  de  prunelle,  il  n'est  ni  peint,  ni  incrusté  de  métal,  et  cependant  il 
a  un  regard  qui  est  expressif,  doux,  bénévole  et  malin  à  la  fois. 

Tout  cela  a  été  exprimé  sans  aucun  moyen  artificiel,  sans  l'aide  du 


(')  Cfr.  la  Planche  VIII,  qui  représente  ce  buste. 
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pinceau,  de  la  couleur  ou  du  métal,  par  la  perfection  de  la  forme  seule, 
débarrassée  de  tout  autre  moyen  d'action.  Ce  qui  fait  l'expression  de  cet 
œil,  c'est  la  profondeur  de  l'orbite,  c'est  l'ironie  qui  va  se  nicher  et  rire 
dans  ces  petits  plis  au  coin  des  paupières,  c'est  la  hardiesse  de  l'arcade 
sourcillière,  c'est  l'énergie  qui  réside  dans  les  deux  plis  profonds  accusés 
au-dessus  du  nez  camard.  En  les  voyant,  on  comprend  que  ces  deux  plis 
en  se  rapprochant  donneront  à  ces  yeux  ce  regard  de  taureau  tant  vanté 
par  Platon  et  à  cette  laideur  cette  puissance  terrible  qui,  à  la  bataille  de 
Délion,  faisait  hésiter  les  Béotiens  intimidés.  Dans  le  reste  de  la  figure, 
ce  qui  achève  d'attirerl'attention,  de  frapper  par  la  réalité  de  la  vie  qu'elle 
possède,  c'est  la  forme  du  nez,  c'est  le  pli  de  la  bouche,  c'est  le  sourire, 
le  relief  des  lèvres,  tout  ce  qu'il  y  a  de  naturel,  de  vu,  dans  ce  crâne 
chauve,  dans  les  quelques  cheveux  qu'il  a  conservés  négligemment  épars 
et  dans  la  perfection  avec  laquelle  chaque  boucle  de  la  barbe  a  été  ciselée, 
détachée  et  comme  percée  à  jour. 

C'est  donc  par  la  seule  puissance  de  la  forme,  en  dehors  de  toute  cou- 
leur naturelle,  de  tout  procédé  artificiel,  que  cette  figure  de  Socrate 
s'anime,  sourit  et  s'enflamme  de  l'étincelle  de  la  vie.  Elle  éveille,  malgré 
toute  la  laideur  de  ses  traits,  une  idée  d'un  ordre  plus  élevé  que  celle  qui 
nous  frappait  à  la  vue  du  scribe.  Nous  éprouvons  le  sentiment  de  l'énorme 
difficulté  vaincue  par  le  génie  grec,  de  ce  triomphe  de  la  forme  exprimant 
tout  ce  qu'elle  veut  et  rien  que  ce  qu'elle  veut,  sans  aucun  de  ces  secours 
mesquins^  de  ces  emprunts  faits  à  la  fabrique,  à  la  peinture  ou  à  la  bijou- 
terie. Enfin  si  la  chair  du  Socrate  n'a  pas  la  couleur  de  la  vie,  elle  n'y 
perd  rien.  Les  joues  si  naturellement  modelées  de  ce  visage  ont  été 
taillées  dans  ce  beau  marbre  grec,  qui  jaunit  en  vieillissant,  qui  prend 
les  couleurs  nacrées  et  les  reflets  d'une  peau  de  satin,  ce  marbre  que  la 
nature  a  donné  à  l'artiste  grec  comme  le  plus  riche  de  tous  ses  présents, 
ce  marbre  qui  est  la  chair  idéale  et  qui  était  inconnu  aux  Egyptiens. 

Maintenant  que  nous  avons  cherché  à  faire  en  quelque  sorte  la  psy- 
chologie de  cette  physionomie  du  scribe,  considérons  l'anatomie  des  for- 
mes. Vous  admirerez  les  proportions  naturelles  de  la  tête  et  du  tronc,  la 
fermeté  du  cou  et  de  la  ligne  des  clavicules  osseuses  qui  court  sous  la 
peau.  Vous  serez  frappé  de  ces  épaules  qui,  bien  quelles  soient  carrées, 
n'ont  rien  de  raide,  rien  de  ces  formes  géométriques  des  autres  statues 
égyptiennes.  Il  faut  remarquer  encore  l'ampleur  de  la  musculature  des 
cuisses,  des  genoux  et  du  haut  du  mollet,  la  finesse  osseuse  de  ces  lon- 
gues mains  d'écrivain.  Quant  aux  bras,  ils  s'écartent  légèrement  du  tronc 
et  tombent  sans  effort  ;  ils  ne  sont  nullement  soudés  au  corps  :  ils  n'ont 
donc  pas  ce  caractère  de  raideur  que  quelques-uns  prennent  pour  la  mar- 
que de  fabrique  du  style  égyptien.  Ces  bras  sont  bien  naturels,  quoique 
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un  peu  maigres,  et  l'on  satteiu)  à  voir  la  main  et  le  bras  droit  courir 
rapiiles  et  de  droite  à  gauche,  sous  la  dictée  du  maître. 

Il  est  évident  que  sous  ce  rapport  purement  technique,  la  vue  d'une 
pareille  statue  a  dû  être,  à  i'é|)oque  archaïque,  toute  une  révélation  pour 
les  artistes  grecs  et  que  leflort  tenté  par  le  légendaire  Dédale  pour  ouvi-ir 
à  la  lumière  les  yeux  des  statues  grecques,  détacher  leurs  membres  du 
tronc  et  leur  donner  lanimation  et  la  vie,  perd  beaucoup  de  son  origina- 
lité et  de  sa  valeur,  si  ce  maître  ou  ceux  que  son  nom  personnifie,  ont  eu 
sous  les  yeux  de  pareils  modèles. 

Cependant,  même  dans  cette  musculature,  il  y  a  quelque  chose  qui 
est  particulier  à  l'Egypte,  quelque  chose  que  nous  ne  retrouverons  pas 
dans  la  plus  vieille  statue  de  l'art  grec  encore  dans  fenfance  et  commen- 
çant seulement  à  bégayer.  C'est  que  le  pied  et  toute  la  cheville  de  notre 
scribe,  depuis  le  milieu  du  mollet  environ,  sont  absolument  informes.  Ils 
ne  sont  pas  seulement  négligés,  ils  ne  sont  pas  seulement  sacrifiés,  ils 
sont  déformés  comme  avec  intention,  ils  ont  l'aspect  d'un  ornement,  d'un 
pied  de  chaise  ou  de  table.  Peut-être  y  a-t-il  là  l'intention  de  donner  plus 
de  solidité,  plus  d'impassibilité  à  la  pose  du  scribe,  ses  genoux  et  ses 
cuisses  prennent  ainsi  l'aspect  d'une  table  où  le  papyrus  et  les  mains  acti- 
ves reposent  commodément.  Peut-être  le  sculpteur  a-t-il  craint  qu'en 
délaillant  le  pied,  il  ne  détournât  l'attention  du  spectateur  de  l'action  si 
vive  dans  le  haut  du  corps.  Mais  je  ci'ois  plutôt  qu'il  a  été  rebuté  par  la 
dilliculté  de  tailler  dans  le  détail  ces  pieds  croisés  sous  les  mollets.  Ce 
qui  l'a  arrêté,  c'est  très  probablement  l'impossibilité  où  il  était  de  rendre 
ce  pied  vu  en  raccourci,  comme  l'exigeait  la  pose  du  scribe.  En  effet,  les 
Egyptiens  n'ont  pas  connu  la  perspective  et  le  raccourci  est  un  des  effets  de 
la  perspective. 

On  peut  être  sur  ([u'un  sculpteur  grec  eût  compris  sa  tâche  tout  autre- 
ment; il  eût  précisément  cherché  h  rendre  les  détails  anatomiques  du 
pied  placé  dans  cette  situation  difficile  (M.  Ce  détail  l'eût  intéressé  davan- 
tage encore  que  les  grandes  surfaces  et  les  masses  du  corps.  Notre  scribe 
marque  le  plus  haut  point,  l'apogée  de  l'art  égyptien,  et  cependant  quelle 
dilîérence  entre  ce  pied  égyptien  et  celui  de  l'Apollon  de  Tenea(-),  du 
|)remier  effort  de  l'art  grec  encore  archaïque  et  enfantin.  Mettez  ces  deux 
pieils  l'un  à  coté  de  l'autre  et  celui  du  scrilie  vous  paraîtrait  informe, 
en  comparaison  de  ces  doigts,  de  ces  orteils,  de  celle  cheville  si  fins  et  si 
déliés  de  l'Apollon  de  Tenea.  De  tels  rapprochements  font  comprendre 
mieux  que  de  longues  théories  la  nature  des  rapports  de  l'Egypte  et  de  la 

(')  Voyez  le  pied  de  la  Méduse  dans  le  bas-relief  de  Sélinonte,  pi.  X,  A. 

(')  Voyez  la  PI.  IX  qui  représente  cet  Apollon  et  comparez  sa  description,  p    112. 
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Grèce.  Si  le  sculpteur  grec  a  emprunté  peut-être  la  liberté  des  mouve- 
ments des  bras  et  des  jambes  aux  statues  de  l'Egypte,  il  est  certain  qu'il 
n'a  pas  suivi  son  modèle  dans  le  détail,  puisque  ce  sont  précisément  ces 
articulations  négligées  par  l'Egyptien,  qui  attirent  et  fixent  l'attention 
du  Grec. 

C'est  que  ce  dernier  a,  même  à  l'époque  archaïque,  comme  une  intui- 
tion des  fonctions  de  l'organisme.  Les  jeux  de  la  palestre  grecque,  qui 
sont  toute  sa  gloire  et  son  plus  grand  plaisir,  lui  ont  fait  saisir  la  valeur 
de  chaque  partie  du  corps.  11  sent  qu'un  pied  difforme  comme  celui  du 
scribe  ne  peut  pas  marcher  et  il  porte  toute  son  attention  sur  les  articula- 
tions des  pieds,  des  mains,  des  coudes,  il  exagère  leurs  muscles  et  leur 
délicatesse,  parce  qu'il  en  saisit  déjà  le  fonctionnement.  Sa  pensée 
philosophique  s'élève  plus  haut  que  celle  de  l'Egyptien  et  il  comprend 
que  le  mouvement,  la  vie  d'une  statue  dépendent  de  leui's  causes 
qui  sont  les  muscles  et  tous  les  organes  du  corps.  C'est  dans  cette 
recherche  de  la  cause  que  sa  manière  de  voir  est  supérieure  à  celle  de 
l'Egyptien. 

En  dehors  du  domaine  de  la  plastique,  il  en  existe  un  exemple  frap- 
pant. Avant  l'arrivée  d'Hérodote  en  Egypte,  jamais  les  prêtres  égyptiens 
n'avaient  songé  à  se  demander  d'oîi  pouvaient  provenir  les  crues  et  les 
baisses  subites  du  Nil,  ce  phénomène  si  important  pour  la  vie  sociale  de 
leur  pays.  Mais  l'historien  grec,  après  avoir  constaté  que  tout  le  pays  est 
un  présent  du  fleuve,  cherche  la  cause  de  ce  phénomène.  11  s'étonne  de 
ce  que,  au  contraire  de  tous  lea  autres  fleuves,  le  Ml  est  bas  durant  l'hi- 
ver et  haut  en  été,  et  il  en  donne  une  explication  vraisemblable,  puisée 
dans  l'observation  de  la  nature  et  non  plus  empruntée  à  des  légendes  ou 
à  des  récits  surnaturels. 

Cette  recherche  constante  de  la  cause,  cet  esprit  spéculatif  qui  va  plus 
loin  que  la  simple  contemplation  des  formes  extérieures  donnera  à  l'art 
grec  une  vigueur,  une  énergie,  une  vie  absolument  inconnue  aux  Egyp- 
tiens. 

Lorsque  le  sculpteur  grec  voit  un  beau  bras,  une  belle  jambe,  il  ne  se 
contente  pas  seulement  d'en  copier  la  forme  générale,  le  modelé  des  gran- 
des masses,  comme  nous  l'avons  vu  faire  à  l'Egyptien;  le  Grec  leur  donne 
encore  des  muscles,  il  travaille  les  articulations,  il  détaille  avec  précision 
les  doigts  des  mains  et  des  pieds  et  il  assouplit  leurs  phalanges,  parce 
qu'il  veut  que  ce  bi-as  puisse  agir,  que  cette  jambe  puisse  marcher.  Il  sent 
que  la  matière  morte  ne  produira  l'illusion  de  la  vie  qu'à  la  condition 
d'en  posséder  tous  les  organes.  C'est  pourquoi,  dès  qu'il  aura  passé  la 
période  archaïque  des  premiers  tâtonnements  de  l'art,  il  lèvera  légère- 
ment le  talon  du  pied  qui  est  en  arrière  dans  la  statue  en  marche; 
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tandis  que  le  sculpteur  égyptien  naura  jamais  cette  idée.  Les  deux 
pieds  de  ses  statues,  qu'elles  représenlent  des  personnages  en  marche 
ou  au  repos,  seront  toujours  soudés  au  sol  sur  toute  la  largeur  de  leur 
plante. 

Ces  différences  anatomiques  qui  paraissent  si  minimes,  ont  une  impor- 
tance énorme.  En  les  analysant,  on  comprend  qu'il  se  dégage  de  la  statue 
grecque  une  autre  philosophie  que  celle  (lui  a  présidé  à  la  création  de 
l'œuvre  égyptienne. 


CHAPITRE  XIII 


Comment  il  se  fait  qu'on  peut  comparer  une  statue  du  beau  style  égyptien  à 
une  statue  grecque  archaïque.  — •  Encore  l'Apollon  de  Tenea  :  sa  description. 
—  Résumé  de  tous  les  contrastes  constatés  jusqu'ici  dans  les  procédés  des 
deux  peuples. 

La  statue  du  scribe  est  un  chef-d'œuvre  de  l'art  égyptien  arrivé  à  son 
apogée.  En  ce  sens,  elle  marque  une  époque  de  la  civilisation  plus  rap- 
prochée de  la  nôtre,  malgré  l'énoi'me  distance  des  dates,  que  celle  de 
l'Apollon  de  Tenea.  C'est-à-dire  que  nous  comprenons  mieux  le  charme 
de  la  statue  du  scribe  que  les  beautés  de  cet  Apollon.  Le  scribe  plairait 
au  plus  profane  des  modernes  en  fait  d'art,  tandis  tiue  l'Apollon  le  ferait 
sourire  ou  le  laisserait  indifférent.  Mais  c'est  que  l'Apollon  marque  la  pre- 
mière étape  de  l'art  grec,  le  commencement  de  sa  marche  encore  indécise 
vers  l'idéal.  Il  n'est  donc  pas  ridicule  ni  déplacé  de  le  comparer  au  scribe. 
D'abord  parce  que  l'Apollon  représente  le  type  de  la  plus  ancienne  statue 
grecque,  celle  qui,  par  la  date,  se  rapproche  le  plus  du  monde  égyptien  ('). 
Ensuite,  c'est  de  cette  statue-là  et  de  ses  pareilles  qu'on  a  l'habitude  de 
dire  quelles  ont  quelque  chose  d'éf/yptien.  Enfin  il  est  intéressant  de 
prendre  ainsi  sur  le  fait  les  premiers  procédés  de  l'art  grec  à  son  enfance 
et  de  les  comparer  à  l'un  de  ces  modèles  égyptiens  que  son  auteur  a  peut- 
être  eu  sous  les  yeux. 

Cependant,  nous  avons  peu  à  peu  fait  le  tour  des  trois  catégories 
d'œuvres  égyptiennes,  et  toutes  les  fois  que  nous  avons  rapproché  notre 
Apollon  soit  d'une  statue  d'Ammon,  soit  de  celle  des  rois  idéalisés,  soit 
de  celle  des  simples  particuliers,  nous  avons  constaté  une  différence.  Il 
importe  donc  de  résumer  nos  impressions  et  de  rechercher  en  quoi  peu- 
vent bien  consister  ces  prétendues  ressemblances,  ces  analogies,  ce  je  ne 
sais  quoi  qu'on  se  plaît  à  nommer  le  caractère  égyptien  des  plus  ancien- 
nes statues  grecques.  Serait-ce  la  rigidité  des  membres  ?  Mais  nous  avons 
vu  que  toutes  les  statues  égyptiennes  ne  sont  pas  rigides.  Ce  caractère  ne 
se  retrouve  qu'à  la  période  archaïque  dans  ces  statues  où  l'Egyptien  n'a 

(')  J'ai  déjà  dit  que  l'Apollon  de  Tliera  et  celui  d'Orchomenos  sont  antérieurs, 
mais  trop  mutilés  pour  servir  de  bases  à  notre  analyse. 
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pas  SU  OU  n'a  pas  voulu  s'élever  à  la  représentation  d'un  mouvement 
souple  et  délié.  C'est  donc  le  plus  souvent  une  impuissance  et  non  pas 
une  intention  du  maître  de  ces  œuvres  qui  se  révèle  dans  cette  apparence. 
Du  reste,  les  membres  de  rApolloii  sont  [ihitol  gauches  et  empêchés  que 
rigides.  Il  s'y  joint  le  désir  du  sculpteur  de  donner  à  sou  dieu  l'apparence 
de  la  vigueur  et  surtout  de  la  fermeté. 

L'Apollon  de  Tenea  a  été  trouvé  sur  l'euiplacement  de  cette  ville  con- 
sacrée à  Apollon.  Il  se  trouve  aujourd'hui  à  la  Cdyptolhèque  de  Munich. 
Cette  statue  remonte  cà  l'an  G(X)  avant  notre  ère  environ  et  peut  être  consi- 
dérée comme  le  type  du  vieux  style  grec  à  cette  épO([ue  où  l'art  n'avait 
pas  encore  su  dompter  la  matière.  Le  dieu  protecteur  est  là  bien  planté ('), 
les  jambes  un  peu  écartées  comme  un  bon  paysan  de  Tenea,  le  pied  droit 
fermement  appuyé  sur  le  sol,  les  orteils  et  les  doigts  légèrement  recourbés 
comme  pour  prendre  possession  de  la  terre  qui  lui  est  consacrée,  les  deux 
bras  pendants  le  long  du  corps,  les  mains  collées  aux  cuisses,  l'œil  grand 
ouvert  et  le  sourire  de  la  béatitude  et  de  la  bienveillance  aux  lèvres.  Il 
est  entièrement  nu,  parce  qu'étant  dieu,  il  n'a  rien  à  craindre.  Le  dieu  de 
la  lumière  n'a  que  faire  de  costumes  pour  se  couvrir  ou  de  voiles  pour  se 
cacher.  Il  est  entièrement  nu,  parce  que  : 

0  Tout  est  nu  sur  la  terre,  hormis  l'hj'pocrisie.  » 

Et  dans  sa  nudité  divine  et  idéale,  les  reins  droits  et  creusés,  les  épau- 
les tombantes,  le  cou  rigide  et  ferme,  il  semble  défier  le  temps  et  les 
intempéries  que  redoutent  ces  pauvres  humains,  ces  races  éphémères  qui, 
suivant  l'expression  grecque,  tombent  et  périssent  comme  les  feuilles. 
Que  de  générations  n'a-t-il  pas  vu  choir  dans  le  néant?  A  combien  de  vail- 
lantes cohortes  n'a-t-il  pas  souri  leur  promettant  la  victoire  et  les  saluant 
de  ce  gros  rire  gauche  et  presque  hébété  des  vieilles  idoles?  La  voilà  cette 
vénérable  relique,  tombée  du  ciel,  ce  dieu  ferme,  rigide  comme  un  soldat 
au  port  d'armes  et  que  les  vétérans  de  Marathon  devaient  préférer  aux 
nouvelles  divinités  trop  souples,  trop  charmantes  à  leur  goût,  qu'ils 
craignaient  pour  leurs  llls  plus  ralTinés,  et  taillées  récemuient  dans  le 
marbre  du  Pentélique  par  Phidias  et  les  siens. 

Sans  doute,  le  maître  (pii  a  sculpté  le  dieu  de  Tenea  n'a  pas  pu  exprimer 
tout  ce  qu'il  aurait  voulu.  Il  est  resté  gauche  et  comme  euqièché  là  où  il 
eût  désiré  être  ferme  et  vigoureux.  Le  sourire  qu'il  eût  voulu  rendre  divin 
n'est  encore  que  naïf  et  gêné.  C'est  pourquoi  il  ne  peut  pas  être  apprécié 
des  modernes  (jue  la  science  n'a  pas  initiés  à  ses  secrètes  beautés.  Mais 
le  sculpteur  de  l'an  (KJO  avant  notre  ère,  ([ui  s'est  livré  à  une  pareille 

(')  Voyez  notre  Planche  IX,  qui  représente  l'Apollon  de  Tenea. 
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étude  du  corps  humain,  ne  pouvait  pas  être  copiste,  il  a  fait  une  œuvre  ori- 
ginale et  consciencieuse.  Et  il  ne  manque  à  son  Apollon  ni  un  muscle  des 
jambes,  ni  une  articulation  des  genoux,  ni  une  phalange  des  doigts  aux 
mains  ou  aux  pieds,  ni  une  natte  de  ses  cheveux  ondulés.  Bien  différent 
en  cela  de  son  prédécesseur  égyptien,  le  maître  grec  n'a  donc  reculé 
devant  aucune  difficulté.  Il  a  travaillé  d'après  nature,  non  d'après  un 
modèle  pris  à  l'étranger,  et,  malgré  ses  imperfections,  il  a  dû  être  content 
de  son  œuvre  après  avoir  achevé  cette  tâche  laborieuse.  Il  a  dû  en  être 
fier  aussi  et  il  a  eu  raison  de  l'être  ;  car,  il  avait  taillé  le  premier  anneau 
de  cette  longue  chaîne  de  marbres  qui  commence  avec  l'Apollon  de  Tenea 
et  s'achève  dans  l'Apollon  du  Belvédère.  Le  dieu  du  sculpteur  de  Tenea 
contenait  déjà  en  lignes  encore  naïves,  mais  fermes,  tout  ce  qui  fait  la 
splendeur  de  l'Apollon  du  Belvédère,  la  jeunesse  imberbe,  la  taille  élan- 
cée, la  nudité  idéale,  le  gros  œil  plein  de  lumière,  le  front  bas  et  les  longs 
cheveux  bouclés. 

On  a  dit  encore  que  la  démarche  de  l'Apollon  contenait  quelque 
analogie  avec  la  manière  des  artistes  égyptiens.  On  a  dit  qu'il  avait  la 
jambe  gauche  en  avant  comme  la  plupart  des  statues  égyptiennes  ('). 
Mais  cette  habitude  est  un  peu  le  propre  de  tous  les  hommes,  qu'ils  soient 
Egyptiens,  Grecs,  Arabes  ou  Phéniciens,  ils  reposent  volontiers  le  poids 
du  corps  sur  la  jambe  droite.  Il  ne  faut  pas  trop  s'attacher  à  ces  petites 
ressemblances  fortuites. 

D'ailleurs,  comparez  notre  Apollon  à  quelle  statue  égyptienne  que  vous 
voudrez,  à  l'Ammon  en  bronze  du  Louvre  par  exemple.  Cet  Ammon  (^) 
est  évidemment  en  marche,  il  n'est  pas  au  repos  comme  l'Apollon  de 
Tenea.  Mais  la  jambe  gauche  d'Ammon  est  projetée  fort  en  avant  de  la 
jambe  droite  qui  tombe  si  rigide  sur  le  sol  qu'elle  forme  l'équerre  avec  le 
pied  droit  qui  s'appuie  tout  à  plat  sur  la  terre.  Cette  pose  est  absolument 
contraire  à  la  nature,  c'est  elle  qui  donne  à  toute  la  statue  égyptienne  ce 
quelque  chose  de  forcé,  d'étrange  qui  frappe  le  plus  les  modernes. 

Maintenant  regardez  les  jambes  de  l'Apollon  de  Tenea  ;  elles  nous 
paraîtront  souples  à  côt^  de  celles-là.  Tout  à  l'heure  elles  ne  nous  sem- 
blaient rigides  que  parce  que  nous  sommes  habitués  à  voir  autour 
de  nous  des  œuvres  plus  parfaites.    Le   véritable  point  de  comparai- 

(')  Chez  les  Egj'ptiens,  cette  pose  tient  à  une  préférence  conventionnelle  dont  on 
n'a  pas  encore  su  expliquer  le  motif.  Pour  moi,  je  pense  que  celte  monotonie  de  l'oeuvre 
égyptienne  vient  de  la  monotonie  des  occupations  de  ce  peuple,  de  l'uniformité  de  son 
paysage,  de  son  désir  d'éviter  les  difficultés  que  présente  la  variété  et  de  son  goût  inné 
pour  la  tradition. 

(2)  Voyez  la  Planche  IV.  dont  la  gravure  est  extraite  de  VJIistoh-e  de  VArt,  de 
G.  Perrol. 
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son  nous  manquait.  Mais  il  faut  savoir  déposer  nos  lunettes  modernes 
pour  jucher  des  anciens  et  il  faut  regarder  leurs  u'uvres  avec  des  yeux 
anli(iues.  C'est  là  qu'est  tout  le  secret  de  l'archéologue  et  c'est  pour 
l'atteindre  que  la  comparaison  est  utile. 

Sans  doute,  la  jambe  gauclie  de  l'Apollon  est  un  peu  trop  en  avant 
pour  l'attitude  du  repos  choisie  par  le  sculpteur.  Dans  cette  situation,  les 
deux  pieds  pourraient  difficilement  s'appuyer  tout  entiers  sur  la  plante. 
Mais  quelle  ditîérence  dans  l'ensemble  et  dans  les  détails!  Combien  cette 
pose  l'emporte  sur  celle  de  l'Ammon  qui  semble  conventionnelle,  tandis 
(pie  dans  l'Apollon  nous  sentons  un  naïf  effort  d'imiter  la  nature.  Le 
sculpteur  grec  a  voulu  rendre  ce  qu'il  voyait:  il  n'y  a  pas  encore  réussi, 
mais  il  a  ouvert  la  voie  que  devaient  suivre  ses  glorieux  successeurs. 

Cherchons  encore  si  en  dehors  de  cette  prétendue  rigidité  égyptienne 
nous  trouverons  d'autres  ressemblances  qui  pourraient  rapprocher  notre 
Apollon  de  cette  statue  d'Ammnn.  On  a  parlé  de  l'étroitesse  du  bassin.  Il 
est  vrai  que  notre  Apollon  a  les  hanclies  un  peu  trop  étroites,  mais  cette 
particularité  s'explique  par  le  désir  très  marqué  du  sculpteur  de  donner 
à  son  dieu  une  taille  élancée.  D'ailleurs  cette  étroitesse  des  hanches  nous 
frappe  dans  les  monuments  égyptiens  surtout  parce  qu'elle  est  jointe  à 
des  épaules  hautes  et  carrées  auxquelles  nous  ne  sommes  pas  habitués. 
Nous  avons  déjà  vu  que  cette  largeur  des  épaules  est  le  propre  de  la  race 
égyptienne  :  nous  l'avons  retrouvée  dans  la  statue  du  Scribe  et  les  momies 
que  l'on  a  mesurées  présentent  ce  même  caractère.  Aussi,  malgré  l'étroi- 
tesse des  hanches,  la  statue  d'Ammon  n'est-elle  pas  élancée.  Mais  dans 
l'Apollon  de  Tenea,  les  épaules  ne  sont  pas  carrées  ni  hautes,  elles  sont 
tombantes  et  rondes.  C'est  la  poitrine  qui  est  relevée,  ce  sont  les  muscles 
pectoraux  qui  ressortent  avec  une  énergie  qui  va  jusqu'à  l'exagération, 
tandis  que  dans  notre  statue  d'Ammon  la  poitrine  est  presque  toute  plate. 
Ce  n'est  guère  que  dans  le  Scribe,  dans  les  chefs-dœuvres  de  l'art  égyptien 
à  son  apogée,  que  nous  rencontrerons  des  muscles  pectoraux  supérieurs 
à  ceux  de  l'Apollon  de  Tenea. 

Quant  à  l'expression  de  la  figure,  l'Aftollon  ne  peut  être  comparé  à 
aucune  statue  égyptienne.  Il  y  a  dans  les  lignes  encore  informes  de  ce 
visage  la  recherche  d'un  idéal,  l'etrort  vers  un  type  rôvé  réunissant  dans 
son  galbe  uni([ue  toutes  les  perfections  qui  manquent  aux  visages  réels 
des  hommes.  Dans  les  trois  catégories  de  statues  égyptiennes  que  nous 
avons  élal)lies.  nous  ne  retrouvons  rien  de  pareil  ou  mêiiie  d'analogue. 
C'est  une  conception  inconnue  aux  Egyptiens.  En  ell'ct,  le  propre  des  ligu- 
rines  de  divinités  comme  celle  d'Ammon,  c'est  de  ne  pas  avoir  d'expres- 
sion, d'être  nulle  en  elle-même  et  de  parler  par  le  symbole  qui  orne  la 
tète  ou  (pii  occupe  les  mains.  Les  ligures  de  rois  ne  sont  que  des  por- 
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traits  plus  ou  moins  idéalisés,  mais  contenant  tons  les  défauts  du  modèle 
royal.  Enfin  les  statues  des  morts  sont  de  réels  portraits  où  tout  l'effort  de 
l'artiste  s'est  concentré  dans  une  représentation  exacte  et  complète  de 
tous  les  jeux  plus  ou  moins  bizarres  de  la  nature.  Ici  encore  les  inspi- 
rations des  deux  peuples  divergent  dès  le  début  et  ces  premières  diffé- 
rences devaient  s'accentuer  en  s'écartant  du  point  de  départ.  Le  galbe 
rêvé  par  le  sculpteur  de  l'Apollon  de  Tenea  devait  conduire  à  ce  qu'on 
appelle  le  projil  grec,  h  un  type  au-dessus  de  la  nature  et  par  cela  même 
conventionnel.  L'individualité,  l'originaliié  de  l'œuvre  du  Grec  devait  se 
révéler  surtout  dans  le  travail  des  muscles,  des  articulations,  des  mouve- 
ments, la  tête,  le  visage  devaient  à  la  longue  devenir  presque  secondaires 
et  toute  l'énergie  des  grands  maîtres  du  style  grec  devait  se  dépenser  à 
faire  sortir  du  marbre  des  corps  admirables  ('). 

Mais  le  sculpteur  égyptien  qui  taillait  le  plus  souvent  des  portraits, 
qui  n'était  appelé  à  faire  preuve  de  son  initiative  et  de  son  talent  que 
dans  ces  figures  des  morts  destinées  à  reproduire  exactement  l'apparence 
des  vivants,  devait  réserver  toutes  ses  forces  pour  obtenir  la  ressemblance 
du  visage.  Toute  son  observation  s'absorbait  dans  l'étude  de  ces  jeux 
de  la  physionomie  qui  sont  caractéristiques  et  font  reconnaître  au 
premier  coup-d'œil,  sans  qu'il  soit  possible  de  s'y  tromper,  celui  cjue 
l'œuvre  représente.  De  là  vint  aussi  que  le  corps  le  préoccupa  moins,  que 
même  dans  ses  chefs-d'œuvre  il  se  permit  de  négliger  les  détails  de  la 
musculature,  les  pieds  par  exemple,  comme  dans  le  Scribe.  De  là  vint 
enfin  qu'il  fit  beaucoup  moins  de  progrès  dans  l'élude  du  corps  que  dans 
celle  de  la  physionomie.  La  convention  l'emporta  dans  ce  domaine  des 
formes  corporelles  et  il  finit  par  donner  le  plus  souvent  au  corps  une  atti- 
tude toujours  semblable.  Il  fit  la  statue  debout,  un  pied  en  avant,  un  bras 
levé  et  courbé  au  coude  pour  tenir  un  bâton  ou  un  instrument  et  l'autre 
pendant  le  long  du  corps.  Ou  bien  il  représenta  ses  modèles  assis,  les 
deux  bras  appuyés  sur  les  genoux,  et  ne  varia  guère,  si  ce  n'est  en  ce  qui 
concerne  la  physionomie,  le  type  qu'il  avait  adopté. 

Une  statue  mobile  comme  celle  du  Scribe  est  une  exception,  mais  elle 
indique  que  le  sculpteur  égyptien  aurait  pu  faire  mieux  qu'il  n'a  fait 
généralement.  Il  n'a  donc  pas  été  gêné  uniquement  par  l'imperfection  des 
procédés  techniques,  comme  on  le  croit  généralement,  mais  il  s'est  désin- 

(')  Dans  le  Charmidès  de  Platon,  Socrate  admire  la  beauté  de  Gharmidès,  mais 
Chaii'éphon  ajoute  en  renchérissant  :  «  Son  visage  est  bien  beau,  n'est-ce  pas,  Socrate? 
Eh  bien!  s'il  voulait  se  dépouiller,  le  visage  ne  paraîtrait  plus  rien,  tant  toute  sa  forme 
est  belle  !  «  Voilà  précisément  l'idée  qui  anime  le  sculpteur  grec  dés  le  début,  c'est 
l'harmonie,  la  beauté  de  la  forme  entière  de  l'homme  qui  le  frappe,  l'expression  du 
visage  est  pour  lui  au  second  plan  :  elle  doit  disparaître  dans  la  splendeur  de  l'ensemble. 
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téressé  du  corps  on  faveur  du  visap;o  et  il  s'est  laissé  entraîner  à  traiter 
le  corps  d'une  fayon  conventionnelle  presque  toujours  sendjiable  et 
géométrique. 

On  a  dit  encore  que  ces  attitudes  si  souvent  répétées  et  uniformes  des 
statues  égyptiennes  provenaient  de  la  dureté  des  matières  où  l'art  égyp- 
tien devait  tailler  ses  œuvres.  Pour  entamer  le  granit,  ladiorite,  le  jjasaite 
vert,  avec  du  bronze  non  trempé  ('),  il  fallait  se  servir  d'instruments  assez 
grossiers.  On  n'employait  guère  que  la  pointe  de  bi-onze  et  le  marteau 
avec  lequel  on  taillait  le  granit  à  grands  coups,  détachant  du  bloc  par 
éclats  la  matière  supertlue.  Cette  premièie  ébauche  presque  informe  était 
ensuite  travaillée  de  plus  près  au  moyen  du  polissage  des  grandes  sur- 
faces que  l'on  adoucissait  en  les  frottant  avec  une  planche  recouverte 
d'émeri  ou  de  poudre  de  grès.  Des  moyens  aussi  primitifs  devaient 
entraîner  de  grandes  difficultés  d'exécution.  On  cherchait  partout  un  point 
d'a[)pui  pour  les  meudjres,  de  là  ce  pilier  auquel  on  adosse  volontiers  la 
statue,  ce  soutien  qui  empêche  (ju'en  travaillant  la  tête,  en  la  séparant  du 
tronc  par  le  cou  l'artiste  ne  vienne  à  briser  son  image. 

Cependant  même  dans  les  statues  en  granit  et  on  pierre  dure,  il  en  est 
qui  sont  arrivées  à  un  toi  degré  do  perfection,  que  je  ne  puis  pas  admettre 
que  ce  facteur  soit  le  plus  important  dans  cette  affection  des  formes  con- 
ventionnelles, traditionnelles,  qui  paraît  être  le  trait  le  plus  frappant  de 
l'art  égyptien.  Il  y  a,  par  exemple,  la  statue  de  Hamsès  II  qui  est  on  granit 
et  qu'on  voit  au  Musée  do  Turin.  La  perfection  des  pieds  de  cotte  statue, 
dos  plis  du  costume,  des  traits  du  visage,  des  détails  de  la  coiffure,  indi- 
quent que  son  auteur  est  un  artiste  maître  et  vain(|ueur  de  la  matière. 

Il  y  a  dans  le  choix  de  ces  formes  identiiiues,  de  ces  postures 
toujours  semblaldes.  quoique  chose  qui  va  plus  loin,  plus  profond  ijue 
ces  simples  dillicullés  malériolles,  quoliiuo  chose  qui  tient  à  la  race 
et  à  la  conformation  générale  du  cerveau  égyptien.  Là  encore  nous  retrou- 
vons cette  uniformité  des  lignes  ([ui  vient  do  la  monotonie  du  paysage,  de 
la  vie  et  de  tout  le  monde  égyptien.  L'o'il  du  sculpteur  en  Egypte  s'habi- 
tue à  voir  tout  plat,  à  supprimer  les  reliefs,  les  demi-tons,  les  nuances,  les 
demi-clartés,  les  hnesses  et  les  variétés  de  la  forme.  11  s'habitue  à  tout 
embrasser  dans  un  ensemble  de  lignes  sans  cesse  les  mêmes,  invariables 

(')  Les  archéologues  ne  sont  pas  d'accoril  dans  leurs  observations  métallurgiques 
sur  l'Egypte.  Les  uns  attribuent  l'emploi  du  fer  déjà  aux  premières  dynasties,  d'autres 
au  Nouvel-Empire  seulement.  Quelques-uns  pensent  que  le  bronze  a  été  importé  de 
rextrOme  Orient,  peut-être  même  d'Europe,  par  Gadés.  ce  qui  révélerait  l'existence  de 
civilisations  métallurgiques  d'une  haute  antiquité;  d'autres  estiment,  au  contraire,  que 
le  bronze  pouvant  se  rattacher  à  l'âge  de  bronze  européen,  n'a  pas  encore  été  constaté 
en  Egypte. 
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comme  l'horizon  de  ces  montagnes  aux  sommets  plats  et  tous  identiques. 
Le  cerveau  qui  reçoit  les  impressions  d'un  tel  œil  ne  s'ingénie  pas  à  varier 
ses  conceptions  de  la  forme,  il  ne  s'exerce  pas,  comme  celui  des  Grecs, 
dès  l'origine,  à  trouver  des  postures  variées  ou  tourmentées  même,  sem- 
blables à  celles  que  nous  rencontrons  déjà  dans  les  métopes  deSélinonte, 
les  plus  anciens  bas-reliefs  de  la  Grèce. 

L'architecture  égyptienne  subit  tout  d'abord  cette  influence  et  la  sculp- 
ture ne  pouvait  faire  autrement  que  de  l'imiter. 

L'artiste  égyptien  ne  sentait  pas  les  contrastes  qui  n'existaient  pas  dans 
la  nature  où  il  vivait.  Il  ne  pouvait  donc  pas  leur  donner  un  corps  dans  son 
art.  Il  était  habitué  à  la  vie  facile  et  monotone,  il  devait  donc  aussi  dans 
ses  œuvres  esthétiques  redouter  les  grandes  dilTicultés,  éviter  ces  combinai- 
sons compliquées  des  membres  si  pénibles  à  observer  et  à  rendre  dans  la 
matière.  11  était  plus  aisé,  plus  commode,  plus  conforme  à  l'indolence  du 
génie  égyptien,  à  son  goût  pour  la  tradition  de  suivre  sans  cesse  les 
mêmes  modèles  typiques,  en  les  variant  seulement  par  les  détails  de  l'or- 
nementation ou  l'individualité  de  la  figure.  Enfin  ces  grands  colosses 
uniformes,  debout  et  cloués  au  sol,  ou  figés  et  immobiles  sur  leurs  trônes 
de  granit,  s'harmonisaient  aussi  d'une  façon  plus  complète  avec  les  lignes 
du  paysage  et  de  l'architecture  que  ne  l'eussent  fait  des  statues  plus  mou- 
vementées. 

Cette  étude  un  peu  minutieuse  du  Scribe  et  de  l'Apollon  de  Tenea  nous 
a  fait  entrevoir  les  différences  et  les  contrastes  suivants  (*). 

En  Egypte,  c'est  le  corps  qui  est  conventionnel. 

En  Grèce  c'est  plutôt  dans  le  profil  grec  tant  vanté  et  dans  la  recherche 
de  la  forme  idéale  du  visage  que  nous  rencontrerons  la  convention. 

Le  sculpteur  égyptien  néglige  les  détails  et  soigne  les  grandes  masses, 
les  surfaces  destinées  à  produire  un  grand  effet. 

Le  Grec,  au  contraire,  travaille  le  détail  des  muscles  et  des  articulations, 
cherchant  à  ses  débuts,  moins  l'effet  général,  qu'une  construction  logique, 
organique,  des  membres  leur  donnant  la  possibilité  de  l'animation  et  de 
la  vie. 

Le  Grec  croit  que  l'effet  produit  par  une  main,  un  bras,  un  pied,  est  en 
relation  directe  avec  sa  cause  naturelle  et  qu'il  ne  rend  l'impression  voulue 
que  s'il  possède  tous  les  organes  apparents  de  la  vie. 

L'Egyptien  recherche  des  effets  sans  trop  s'inquiéter  des  causes.  Il  suit 
de  là  qu'il  atteint  à  une  manière  conventionnelle  si  profondément  ancrée 
dans  son  cœur  par  la  tradition  qu'elle  l'empêche  de  retourner  à  l'étude 
de  la  nature. 

CJ  Je  n'établis  pas  ces  contrastes  d'une  façon  absolue,  je  les  donne  seulement  comme 
les  caractères  généraux  des  arts  de  chacun  des  deux  peuples. 
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L'Egyptien  veut,  dans  la  physionomie,  trouver  inie  ressemblance 
d'an  personnage  existant,  il  la  poursuit  jusque  dans  le  délai!  et  il 
est  râilisfc.  Il  ne  recherelie  pas  la  lieauté  parce  (jue  le  ]iliis  souvent,  il 
travaille  des  statues  (jui  doivent  disparaître  dans  les  profondeurs  du 
tombeau. 

Le  Grec,  à  ses  débuts,  sculpte  des  dieux  et  des  héros  dnnl  la  beauté 
doit  être  supérieure  à  celle  des  hommes. 

Il  idéalise  donc  les  traits  du  visage  donnés  par  la  nature  et  grâce  à  la 
perfection  dont  il  les  doue,  il  s'efforce  de  s'élever  au-dessus  des  défauts 
naturels.  Il  tend  à  créer  des  corps  ([ui  n'ont  ni  les  faiblesses  ni  les  acci- 
dents que  ])résente  la  nature. 

L'Egyptien  aime  la  monotonie  des  formes  du  corps  :  il  affectionne  les 
lignes  toujours  semblables,  les  types  traditionnels. 

Le  Grec  recherche  les  contrastes,  le  mouvement,  la  vie,  les  postures  les 
plus  variées  du  corps  humain.  Son  art  est  sans  cesse  varié,  mobile,  chan- 
geant à  vue  d'teil,  tourmenté  connue  les  lignes  nniltiformes  de  son  pays 
accidenté,  de  ses  côtes  dentelées,  de  ses  îles  inégales  de  grandeur  et 
d'aspect. 

En  général,  la  principale  ressemblance  qui  existe  entre  l'Apollon  de 
Tenea  et  quebiu'une  des  statues  égyptiennes,  c'est  ({u'elles  nous  frappent 
toutes  par  une  sorle  de  raideur,  par  des  inégalilés  entre  certaines  parties 
déjà  parfaites  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas.  Mais  cette  analogie  ne  peut 
être  attribuée  à  une  imitation  grecque  de  la  manière  égyptienne:  car,  ces 
|)articularités  sont  communes  à  tous  les  arts  qui  débutent,  à  toutes  les 
périodes  archaïques.  Elles  tiennent  aux  diflicultés.  à  l'embarras  qu'éprou- 
venl  ces  nouveaux  artistes  en  face  de  la  matière  (piils  doivent  travailler. 
Overbeck  a  eu  raison,  à  cet  égard,  d'insister  sur  les  inégalités  qui  éclatent 
dans  l'Apollon  de  Tenea,  mais  il  a  eu  tort  de  dire  qu'elles  sont  exclusive- 
ment spéciales  au  génie  grec  et  (pi'elles  font  contraste  avec  la  manière 
uniforme  des  Egyptiens.  Nous  avons,  au  contraire,  constaté  de  grandes 
inégalités  dans  le  style  de  nos  statues  égyptiennes  particulièrement  dans 
celle  du  Scribe. 

Seulement  ces  invijaUtés  dans  le  siijle  éf/ijpfien  ne  portent  pas  sur  les 
mêmes  points  qu'ils  (ijfectent  (hnis  la  matiière  (irecquc. 

Ainsi,  tandis  que  dans  l'Apollon  de  Tenea  ce  sont  les  grandes  surfaces 
et  la  tête  (|ui  sont  traitées  avec  le  moins  de  succès:  en  Egypte,  ce  sont 
des  pieds  ou  des  articulations  presque  difformes  qui  viennent  s'unir  à 
des  tètes  parfaites.  On  le  voit.  jus(pie  dans  ces  inégalités  qui  produisent 
sur  nous  celle  même  iuq)ression  [)arliculière  aux  statuesarchaïques,  nous 
reconnaissons  une  différence  fondamentale. 

Enfin,  la  nudité  elle-mCme,  cette  nudité  que  l'Egypte  la  première  de 
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toutes  les  nations  a  préférée  au  costume,  n'a  pas  la  même  origine  chez 
les  Grecs  et  chez  les  Egyptiens. 

Ces  derniers  copient  d'après  nature,  telles  qu'ils  les  voient,  des  nudités 
qu'ils  ont  sans  cesse  sous  les  yeux. 

Le  Grec  recherche  une  nudité  idéale  qu'il  a  rêvée  dans  les  palestres  et 
les  gymnases  et  il  la  réserve  pour  ses  héros,  pour  ses  athlètes  vainqueurs 
à  Olympie,  pour  ses  divinités. 

En  Egypte,  il  n'y  a  pas  de  cultes  rendus  aux  héros  et  point  de  statues 
héroïques. 

Au  contraire,  la  Grèce"  a  autant  de  héros  que  de  villes,  de  bourgades  et 
de  tribus.  Les  places  publiques  sont  couvertes  de  leurs  statues. 

Tels  sont  les  contrastes  entre  l'art  grec  et  l'art  égyptien  que  l'étude  de 
la  statue  ronde  nous  a  fait  constater.  Ils  indiquent  qu'une  inspiration  dif- 
férente a,  dès  le  début,  animé  le  génie  de  chacun  des  deux  peuples.  Cette 
divergence  fondamentale  dans  les  principes  mêmes  qui  les  ont  dirigés 
permet  seule  de  comprendre  pourquoi  l'Egypte  s'est  arrêtée  entravée  par 
la  convention  et  le  moule  traditionnel,  tandis  que  la  Grèce  atteignit  à  ces 
formes  classiques  et  parfaites  que  les  modernes  n'ont  jamais  pu  égaler  et 
qoi  devaient  s'imposer  aux  peuples  de  l'Orient  et  de  l'Occident. 

Il  nous  reste  encore  à  considérer  la  composition  des  bas-reliefs  et  la 
manière  dont  l'égyptien  a  résolu  le  problème,  si  difficile,  de  l'union  du 
corps  et  du  costume. 


CHAPITRE  XIV 


Croyances  analogues  que  suggère  la  mort  en  Egypte  et  en  Grèce.  —  Les  sta- 
tuettes funèbres  grecques  n'étaient-elles  pas  appelées  à  jouer  un  rôle  analo- 
gue aux  âgurines  égyptiennes  appelées  OTJSHEBTI  ou  répondantes  ?  — 
Apparition  des  statuettes  de  comédiens  dans  les  tombeau:ic  de  la  Grande 
Grèce.  —  Le  Mort  en  Grèce,  comme  en  Egypte,  comme  en  Italie,  était  censé 
continuer  dans  l'autre  monde  les  occupations  qu'il  avait  aflectionnées  de 
son  vivant.  —  Le  bas-relief  en  Egypte  et  en  Grèce.  —  La  face  et  le  profil.  — 
La  peinture  de  décoration  en  Grèce  et  en  Egypte. 


La  crainte  de  la  solitude,  ce  sentiment  vague  de  l'abandon,  si  plein  de 
tristesse  et  d'angoisse,  qui  avait  rempli  le  cœur  du  pauvre  fellah  d'affec- 
tion pour  l'animal,  son  compagnon,  dans  les  plaines  solitaires  où  il  tra- 
vaillait ;  cette  inriuiétiide  que  suggère  le  tête-à-tête  prolongé  de  l'homme 
avec  lui-même  devait  se  retrouver  plus  poignante  encore  au-delà  du  tom- 
beau. Dans  leur  mastaba,  au  fond  du  scrdab,  en  compagnie  de  leurs 
statues  et  de  leurs  portraits,  dans  le  caveau  funéraire  avec  leur  momie,  les 
bourgeois  égyptiens  avaient  peur  de  l'abandon  et  de  la  solitude.  Ils  crai- 
gnaient que  leur  double,  leur  revenant,  livré  ainsi  à  lui-même,  errant  de 
ses  statues-portraits  à  la  momie  lentement  décomposée  ne  s'ennuyât  au 
point  de  souhaiter  une  seconde  mort.  Une  angoisse  les  prenait  à  la  gorge 
lorsqu'ils  songeaient  que  leurs  parents  ou  que  leurs  prêtres  pourraient 
les  oublier  ou  négliger  de  leur  apporter  les  offrandes  nécessaires  au  sou- 
tien de  cette  existence  diaphane  d'outre-tombe.  De  là  vint  qu'on  chercha 
à  donner  au  mort  des  compagnons  d'exil  dans  le  tombeau.  C'étaient  de 
petits  serviteurs  en  terre  cuite  recouverte  d'émail.  Souvent  même  c'étaient 
la  femme  et  les  enfants  du  défunt  que  l'on  représentait  à  côté  de  lui  dans 
le  senlab. 

On  a  voulu  autrefois  trouver  quelque  explication  mystique,  quelque 
mystère  religieux  ou  historique  dans  ces  personnages  et  dans  les  scènes 
gravées  sur  les  parois  des  tombeaux  égyptiens.  Mais  l'explication  la  plus 
vraie  est  toujours  la  plus  simple,  c'est  celle  que  nous  avons  donnée.  Au 
lieu  de  se  lancer  à  fond  dans  des  spéculations  mythologiques  ou  méta- 
physiques on  fait  mieux  en  pareille  matière  d'essayer  de  se  rapprocher 
de  ces  peuples  enfants  et  de  comprendre  leurs  naïves  intentions.  Et  ce 
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n'étaient  pas  seulement  des  compagnons,  des  poupées  que  l'on  donnait 
au  double  pour  le  disirairc  dans  sa  solitude,  on  rentourait  encore  de 
toutes  les  scènes  variées  de  sa  vie  sur  la  terre.  Les  bas-reliefs  représentaient 
le  double,  le  mort  dirigeant  ses  esclaves,  entouré  de  ses  bœufs,  de  ses  labou- 
reurs, de  ses  semeurs,  mangeant  avec  sa  femme  et  ses  enfants  ou  combat- 
tant avec  ses  ennemis.  Ailleurs  on  le  montrait  traversant  le  fleuve  de  l'enfer. 
On  gravait  sur  les  murailles  du  tombeau  des  pains,  des  vases  pleins  de  bois- 
sons rafraîchissantes,  des  oies,  des  porcs^des  lueufs.  toutes  lesolîrandesiiue 
l'on  faisait  habituellement  aux  morts.  On  espérait  que  si  les  parents  né- 
gligeaient leurs  devoirs  envers  le  double,  si  les  prêtres  chargés  de  surveil- 
ler des  chambrées  entières  de  momies,  de  les  entretenir  el  de  les  nourrir 
par  des  offrandes,  venaient  à  négliger  leurs  fonctions  sacrées,  le  double 
voudrait  Itieu  se  contenter  des  fruits  peints  et  gravés  sur  la  muraille.  On 
pensait  que  la  vue  de  toutes  ces  scènes  réveillerait  chez  le  trépassé  l'étin- 
celle de  la  vie,  qu'elle  le  distrairait  et  qu'il  prendrait  part  a\ix  travaux  des 
vivants  par  l'imagination.  Les  inscriptions  achèvent  de  démontrer  l'exac- 
titude de  cette  interprétation.  A  côté  des  scènes  qui  représentent  le  mort 
recevant  les  offrandes  de  sa  famille  on  trouve  une  formule  presque  tou- 
jours la  même  dont  la  signification  générale  peut  se  résumer  comme  suit: 
«  Offrande  à  Osiris  (le  dieu  de  la  mort)  ])our  qu'il  donne  des  provisions 
en  pains,  liquides,  bceufs,  oies,  en  lait,  en  vin,  en  bière,  en  vêtements,  en 
parfums,  en  toutes  choses  bonnes  et  pures,  au  double  un  tel,  fils  d'un  tel.  » 
Ainsi  le  double  des  pains,  des  liquides  et  des  mets  que  l'on  voyait  dans 
ces  bas-reliefs  était  censé  aller  par  l'entremise  d'Osiris  nourrir  le  double 
de  celui  qui  était  mort.  Il  est  donc  évident  que  les  statuettes  dont  les 
tombes  égyptiennes  sont  pleines  devaient  tenir  compagnie  au  défunt  cl 
répondre  à  son  appel  pour  l'aider  à  cultiver  les  champs  célestes  ('). 

(')  D'après  M.  Heuzey,  ces  figurines  pouvaient  avoir  un  triple  rôle  :  elles  étaient 
des  images  des  morts  :  elles  leur  formaient  une  compagnie  et  une  escorte  dévouée  dans 
la  solitude  du  tombeau;  elles  pouvaient  en  même  temps  être  considérées  comme  autant 
de  petites  idoles  d'un  dieu  (Osiris)  garant  de  leur  immortalité.  (Voyez  Catalogue  des 
fi(jurmcs  antiques  de  terre  cuite  du  Musée  du  Louvre,  p.  7).  Les  figurines  des  tombeaux 
grecs  présentent  aussi  ce  triple  caractère  ;  mais  il  est  dans  la  nature  des  choses  et  il  ne 
prouve  pas  que  ces  croyances  aient  été  empruntées  par  les  Grecs  aux  Egyptiens.  (Voyez 
l'introduction  de  cet  ouvrage,  p.  ;35).  Quant  au  nom  de  ces  figurines,  je  me  borne  à 
remarquer  que  Mariette-Bey  les  appelle  schabti  ou  schaoual/tiou,  M.  Léon  Heuzey 
ousJtabtmi,  c'est-à-dire  répondants.  M  G.  Perrot  les  nomme  onshebti,  répondantes.  .Je 
transcris  ici  le  texte  du  Rituel  ou  Livre  des  Morts  qui  se  rapporte  à  ces  figurines.  Cha- 
))itre  VI,  du  Rituel  :  Chapitre  pour  faire  les  figures  qui  travaillent  dans  l'Hadès.  (Enfer, 
séjour  des  morts).  Figure  sépulcrale  qu'on  mettait  dans  le  cercueil  avec  le  mort.  «  O 
Figures  I  Est-ce  Osiris  qui  aurait  dû  être  chargé  de  faire  toute  la  besogne  dans  l'Ha- 
dès, quand  la  maladie  y  a  fait  descendre  ([iiolqu'un?  Laissez  que  je  vous  exhorte  à 
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De  là  le  nom  de  répondantes,  ousliehii,  ou  peut-être  oushabfiou,  repon- 
dants, que  ces  figurines  portaient  en  égyptien.  Ces  statues  étaient  au 
mort,  ce  que  la  poupée  est  à  lenfant  qui  parle  et  commande  à  des  régi- 
ments de  soldats  de  plomb  que  son  imagination  seule  anime  d'une  vie 
réelle. 

La  certitude  que  nous  avons  de  cette  explication  en  ce  qui  concerne 
le  monde  égyptien  est  d'une  haute  importance  pour  le  jugement  que  nous 
aurons  à  porter  sur  l'apparition  de  phénomènes  identiques  dans  le  monde 
grec.  On  sait  qu'on  a  trouvé  dans  les  tombeaux  grecs  et  dans  la  terre  qui 
les  environne  des  figurines  en  terre  cuite.  Elles  sont  très-fréquentes  à 
Tanagra,  à  Cypre,  à  Rhodes,  en  Sicile  et  dans  toute  la  Grande  Grèce. 

Lorsque  les  érudits  eurent  rassemblé  ces  statuettes,  ils  voulurent  — 
comme  ils  l'avaient  fait  autrefois  pour  l'Egypte  —  trouver  dans  ces  figu- 
rines toutes  sortes  d'allusions  symboliques,  d'allégories  mystiques  et  phi- 
losophiques. M.  Biardot  voulait  voir  dans  certaines  attitudes  identiques, 
certains  ornements  toujours  les  mêmes  que  présentent  ces  figurines: 
<■  ...  la  volonté  préconçue  et  formelle  de  reproduire  des  mythes  tradition- 
nels servant  à  un  but  connu  et  accepté  dans  des  contrées  nombreuses  et 
liées  par  la  parenté  et  la  religion.  »  Il  est  possible  que  ((uelques-unes  de 
ces  figurines  soient  mythologiques,  que  quelques  fruits  et  quelques  fleurs, 
la  grenade  et  le  lotus,  soient  des  symboles  compris  des  initiés  d'alors  aux 
choses  de  l'autre  monde. 

Mais  la  variété  même  de  ces  figures  atteste  que  nous  sommes  —  ici 
comme  en  Egypte  —  en  présence  d'un  petit  monde  posthume  en  terre 
cuite  destiné  simplement  à  reproduire  au-delà  du  tombeau,  l'image,  le 
double  des  scènes  de  la  vie  réelle  (').  Ainsi  les  poupées  que  l'on  trouve 

accomplir  tout  ce  qui  doit  être  accompli  ici,  à  labourer  les  champs,  à  puiser  de  l'eau 
dans  les  sources,  à  transporter  la  nourriture  de  l'Est  à  l'Ouest.  Laissez  que  je  vous 
exhorte  à  obéir  à  Osiris  k  Nous  donnons  une  de  ces  figures.  fPlanche  II,  F.)  qui  repré- 
sente le  N"  1,510  du  Musée  Fol.  Elle  est  en  terre  vernissée  ou  vitrée,  appelée  à  tort 
émail  vert.  Voyez  aussi  :  Choia:  cVintailles  et  de  camées  antiques,  etc.  par  Waltlier  Fol, 
vol.  I,  p.  93. 

Q)  J'en  excepte  les  objets,  les  fruits  symboliques,  les  bas-reliefs  représentant  des 
scènes  mythologiques,  les  statuettes  Je  divinités  infernales  en  terre  cuite,  qui  ont  un 
sens  précis.  Ainsi  la  grenade  peut  être  le  symbole  de  la  fécondité,  de  l'abondance,  lors- 
qu'on la  trouve  seule  dans  les  tombeaux  elle  peut  être  comme  un  souvenir  et  une 
promesse  que  l'abondance  ne  fera  pas  défaut  au  double  du  mort  dans  l'autre  monde. 
Mais  comme  symbole  de  la  fécondité  elle  est  aussi  celui  de  l'hymen  et  l'un  des  attri- 
buts d'Hera  (Junon)  A  Eleusis  la  grenade  symbolisait  la  soumission  des  époux  au 
joug  conjugal,  dans  ce  sens,  les  figurines  en  terre  cuite  représentant  une  femtne  assise 
et  tenant  une  grenade,  peuvent  représenter  simplement  une  mère  de  famille,  la  fidèle 
épouse  qui  dort  dans  le  tombeau  où  on  les  trouve  et  non  pas  Kora  fille  de  Demùter. 
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dans  les  tombes  des  enfants  grecs  n'ont  rien  de  symbolique  :  elles  doi- 
vent —  à  mon  avis  —  distraire  Tenfant  après  comme  avant  sa  mort.  De 
mC'mc,  ces  joueurs  de  flûtes,  ces  musiciennes,  ces  courtisanes,  ces  his- 
trions, ces  comédiens  costumés  et  masqués,  ces  statuettes  de  faunes,  de 

La  grenade  est  encore  l'attribut  de  Pluton  le  dieu  de  la  mort  et  de  Perséphonê  (Pro- 
serpine)  ou  Kora  fille  de  Deniêter  (Cerés).  Enfin  grâce  à  la  couleur  rouge  de  son 
suc,  c'est  aussi  le  symbole  de  la  mort  violente  et  des  blessures.  Les  groupes  de  terre 
cuite  qui  figurent  une  mère  allaitant  un  petit  enfant  peuvent  représenter  la  Demèter 
d'Eleusis  et  le  petit  Triptolemos  ou  Demophon,  celui  qui  devait  plus  tard  apprendre 
aux  hommes  à  semer  le  blé.  La  place  de  ce  groupe  dans  une  tombe  s'expliquerait  en 
ce  sens  qu'il  serait  comme  une  consolation  et  une  pi-omesse,  Demèter,  la  déesse  des 
enfers,  la  déesse-mère  y  étant  représentée  comme  une  douce  dispensatrice  des  bienfaits 
de  la  terre,  comme  une  jjatronne  qui  n'oubliera  pas  les  morts  après  avoir  protégé  les 
vivants.  On  peut  y  voir  aussi  Eirênê  (la  Pai."c)  et  l'enfant  Plutos  (la  Richesse),  comme 
dans  le  célèbre  groupe  de  Céphisodote,  ou  encore  Demèter  et  l'enfant  Jacchos.  Mais  ne 
peut-on  pas  considérer  ces  groupes  très-fréquents  dans  les  tombeaux  grecs,  comme  un 
souvenir  des  occupations  de  celle  qui  dort  dans  le  tombeau  où  l'on  trouve  ces  repré- 
sentations ?  Car  les  anciens  croyaient  que  les  morts  continuent  dans  l'autre  ^^e  leurs 
occupations  favorites.  Une  foule  de  passages  des  auteurs  anciens  le  prouvent.  Lors- 
qu'on se  promène  dans  un  Musée  où  ces  figurines  de  terre  cuite  sont  réunies  on  pense 
involontairement  qu'on  a  devant  soi  ces  habitants  de  l'autre  monde  qui  suivant  l'ex- 
pression du  poète  latin  continuent  :  «  Quelques  arts,  imitations  de  leur  vie  antérieure.  » 
Aussi  M.  de  Gesnola  qui  s'est  trouvé  présent  de  sa  personne  à  l'ouverture  de  près  de 
200  tombeaux  dans  la  colline  d'Alambra  dans  l'ile  de  Cypre  estime  qu.e  les  figurines 
de  terre  cuite  étaient  placées  à  l'intérieur  du  tombeau,  pour  indiquer  la  profession  ou 
le  sexe  de  la  personne  iubumoe.  Les  cavaliers,  les  fantassins  ou  les  simples  artisans 
étaient  distingués  les  uns  des  autres,  les  femmes  étant  particulièrement  désignées  par 
les  petites  idoles  de  l'Aphrodite  orientale.  M.  Delaporte  fait  la  même  observation  à 
propos  d'un  tombeau  grèco-babylonien  trouvé  près  de  liillah.  Ces  assertions  d'hommes 
qui  ont  assisté  eux-mêmes  aux  découvertes  dont  il  s'agit  out  bien  leur  valeur.  Cepen- 
dant je  n'irai  pas  aussi  loin  que  M.  de  Cesnola;  en  effet,  puisque  ces  figurines  se  trou- 
vent dans  l'intérieur  du  tombeau  à  qui  auraient-elles  pu  indiquer  le  sexe  ou  la  profes- 
sion du  défunt?  Mais  il  est  naturel  de  penser  qu'on  donnait  aux  morts,  comme  compa- 
gnons dans  l'autre  monde,  des  figurines  rappelant  le  souvenu*  de  ceux  qui  les  avaient 
entourés  pendant  leur  vie.  C'est  ainsi  que  les  guerriers  étaient  entourés  d'une  escorte 
de  petits  chariots  de  guerre,  de  fantassins,  de  cavaliers  et  de  chevaux  en  terre  cuite. 
Les  femmes  continuaient  après  leur  mort  à  être  sous  la  protection  d'Aphrodite  dont 
on  mettait  la  figurine  dans  leur  tombeau.  Quant  aux  marioimeltes  et  aux  poupées 
articulées  elles  ne  peuvent  otrc  des  jouets  que  lorsqu'elles  se  trouvent  dans  des  tom- 
beaux d'enfants.  Dans  tous  les  autres  cas  elles  ont  un  sens  symbolique  et  se  rattachent 
en  Grèce  au  culte  de  Dionysos  et  en  Egypte  à  celui  d'Osiris.  A  cet  égard,  il  est  inté- 
ressant de  consulter  le  passage  suivant  d'Hérodote.  «  Le  soir  de  la  fête  de  Dionysos 
(Osiris),  dit  cet  auteur,  chacun  immole  un  cochon  devant  sa  porte  et  le  remet  ensuite 
au  porcher  qui  le  lui  a  vendu.  Les  pauvres,  faute  de  moyens,  font  avec  de  la  pâte  des 
figures  (le  porc  les  rôtissent  et  les  offrent  en  sacrifice.  Le  reste  de  la  fête  de  Dionysos 
est  célébré  par  les  Egyptiens  à  peu  près  comme  par  les  Grecs  à  la  réserve  des  chœurs. 
Les  Ef/i/ptiens  ont  aussi  fie  petites  statues  hautes  d'une  coudée  qu'on  met  en  mouve- 
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personnages  muels  (le  la  comédie,  de  vieillards  philosophes,  de  femmes 
portant  tous  les  aspects  et  tontes  les  coitî'ures  depuis  le  respectable  modhis 
ou  boisseau  recouvert  d'un  voile,  coitïure  des  prêtresses,  depuis  le  cumins 
ou  modeste  capuchon  des  matrones,  depuis  Vinfula  ou  rouleau  de  laine 

ment  par  des  fils  :  les  femmes  les  promènent  par  les  villages  :  une  flûte  précède  et  les 
femmes  suivent  en  chantant  Dionysos.  »  Evidemment  les  marionnettes  que  nous  trou- 
vons dans  les  tombeaux  de  l'Orient  et  de  la  Grèce  ne  sont  pas  sans  rapport  avec  celles 
dont  il  s'agit  ici  :  le  culte  de  Dionysos,  comme  celui  d'Osiris  se  rattachant  par  un  côté 
aux  cérémonies  funèbres.  On  remarquera  aussi  ce  que  dit  Hérodote  sur  ces  figures  de 
pore  en  pâte  que  les  pauvres  rôtissaient  et  offraient  en  sacrifice  au  lieu  d'un  animal 
réel.  11  est  proliable  qu'à  l'origine  on  inunolait  sur  les  tombeaux  de  véritables  animaux, 
les  pauvres  seuls  y  jetaient  des  représentations  en  terre  cuite.  Plus  tard  le  procédé 
parut  commode  surtout  dans  les  grandes  villes  où  les  vivants  sont  trop  pressés  de  vivre 
pour  s'occuper  longtemps  des  morts  ;  de  là  cette  profusion  de  petits  animaux  en  terre 
cuite  que  nous  trouvons  dans  les  tombeaux  grecs. 

En  ce  qui  concerne  Demêter  et  Demophon  ou  Jacchos,  Overbeck  dans  sa  Mytho- 
logie de  l'art  grec,  vol.  II,  p.  489  déclare  qu'il  n'est  pas  prouvé  que  les  terres  cuites 
représentant  une  femme  avec  un  enfant  soient  toujours  des  Deméter  Kurotrophos.  Ce 
sont  surtout  d'après  lui,  les  figurines  debout  et  tenant  un  enfant  qui  peuvent  être  sim- 
plement des  mères  humaines  ;  les  figurines  humaines  sont  Irès-fréquentes  surtout  dans 
les  terres  cuites  de  Tanagra. 

Quant  à  croire  que  ces  déesses-mères  sont  à  l'origine  des  imitations  des  groupes 
égyptiens  représentant  Isis  allaitant  Horus,  j'avoue  que  je  ne  puis  partager  cette  opi- 
nion. Si  les  grecs  avaient  emprunté  ces  groupes  à  l'Egypte,  ils  auraient  aussi  conservé 
religieusement  la  forme  rigide  de  l'Isis,  la  figure  vieillots  d'Horus,  que  la  déesse  mère 
tient  sur  sou  genou  à  une  grande  distance,  ce  qui  est  dû  à  la  raideur  de  ses  bras.  Au 
contraire  Demêter  serre  le  petit  Jacchos  contre  son  sein  auquel  il  se  suspend  dans  un 
mouvement  plein  de  naturel.  D'ailleurs  l'image  d'une  mère  nourrissant  son  enfant 
devait  se  présenter  spontanément  à  l'esprit  des  artistes  en  Egypte,  comme  en 
Grèce,  comme  en  Italie,  chez  les  anciens  comme  chez  les  modernes.  Ce  sont  là  des  con- 
ceptions artistiques  qui  ne  sont  pas  empruntées  d'un  peuple  à  l'autre,  mais  qui  naissent 
tout  naturellement  dans  chaque  nation,  parce  qu'elles  reposent  sur  le  fond  connnun 
des  sentiments  humains.  D'autre  part,  l'idée  que  la  terre  entoure  le  mort  de  ses  bras 
et  le  berce  doucement  comme  la  mère  fait  de  son  enfant,  est  déjà  une  conception  propre 
aux  ancêtres  indous  des  Grecs.  En  effet,  le  Rigvèda  contient  plusieurs  expressions  qui 
se  rattachent  à  ce  mythe.  J'en  cite  quelques-unes  puisées  à  la  traduction  de  M.  Adolphe 
Pictet  :  (Les  origines  indo-européennes'), -p.  532).  Rigvêda  X  18.10.  11.12.13.  L'hymne 
s'adresse  au  mort  et  lui  crie  :  Vas  vers  la  mère.'Y&s  vers  la  terre,  la  large,  l'immense,  la 
bienfaisante  qui  est  douce  aux  hommes  pieux  comme  une  jeune  femme  pleine  de 
tendresse.  Qu'elle  te  retienne  loii.  du  bord  de  la  perdition  !  » 

«  Ouvre-toi,  ô  terre  !  ne  lui  fais  aucun  mal!  accueille-le  avec  tendresse!  qu'il  te  soit 
le  bienvenu  !  Enveloppe-le,  ô  te>-re  !  comme  une  mère  entoure  son  enfant  de  son  vête- 
ment. •  Des  expressions  seml)lahles  à  ces  dernières  paroles  répétées  à  l'envi  par  les 
poètes  sous  diverses  formes,  ont  du  sans  doute  contribuer  pour  une  grande  part  à  la 
création  de  ce  groupe  funéraire  de  la  mère  donnant  le  sein  au  petit  enfant.  L'origine 
arienne  des  Grecs  a  donc  ugi  au  moins  autant  sur  la  formation  de  ce  type  artistique 
que  le  contact  plus  moderne  de  l'Orient. 
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sacrOo,  ciiililOiiH' de  piclé  el  de  it'liyioii,  jusnuau  corymbos  ou  chignon 
des  bacclianles,  jusqu'à  la  corona  sufilis  ou  suave  couronne  de  tleurs  des 
vierges,  el  au  calathos  ou  coilïure  voilée  des  fiancées,  toute  cette  petite 
sociélé  (le  niarioniioltes  en  terre  cuite,  de  personnages  graves  ou  frivoles, 
grimaçants  ou  recueillis,  ricaneurs  ou  sérieux  ('j,  ({ue  l'on  trouve  dans  les 
lonilieaux  de  la  Grande  Grèce  n'avait  pas  d'autre  mission  que  de  tenir 
compagnie  au  défunt  et  de  recommencer  avec  lui  au-delà  du  tombeau  la 
comédie  humaine  ! 

Il  faut  donc  laisser  de  côté,  jusqu'à  nouvel  ordre,  ces  théories  em- 
lirouillées  sur  les  prétendus  mystères  représentés  par  ces  staluettes,  et  ce 
ijui  le  i)rouve,  c'est  que  les  figurines  de  comédiens  en  costume  complet 
font  leur  apparition  dans  les  tombeaux  de  la  Grande  Grèce.  Or,  on  sait 
que  ce  pays  a  été  comme  la  pairie  de  la  comédie  la  plus  désopilante,  du 
boull'e  le  plus  fantaisiste.  C'est  là  que  vivait  sur  la  scène,  le  boulïon,  plus 
lard  le  Muccus  de  Piaule,  le  pulcinello  des  napolitains  actuels.  Le  Sicilien 
,  était  d'aifieurs  fier  de  sa  comédie  et  de  ses  comédiens:  la  boutîonnerie 
était  l'art  national  et  il  la  considérait  comme  la  plus  grande  gloire  natio- 
nale. 

Cet  art  avait  atteint  son  apogée  sous  le  célèbre  Epicharme.  Un  autre 
comédien  Phormis  avait  été  le  meilleur  ami  du  tyran  Gelon  et  l'institu- 
teur  de  ses  enfants.  Ces  auteurs  de  comédies,  comédiens  eux-mêmes 
jouaient  donc  un  rôle  important  el  relevé  dans  la  haute  sociélé  sicilienne. 
L'art  d'Epicharme  était  une  comédie  de  mœurs  el  de  caractère:  on  y 
voyait  des  paysans,  des  parasites,  des  courtisans,  des  députés  aux  fêtes, 
des  bourgeois,  des  courtisanes,  montrant  tous  leurs  défauts,  leurs  vices 
et  leurs  ridicules. 

Comme  il  arrive  souvent,  il  se  joignait  à  ce  côté  boulïon,  chez  Epicharme 
et  chez  les  Siciliens,  de  graves  retours  au  sérieux  de  la  vie,  une  vaste 
instruction  tout  imprégnée  de  la  philosophie  de  l'ylhagore  el  de  son 
élève  Arkesas.  Dès  lors  ces  statuettes  de  boulTons  et  de  philosophes  que 
l'on  trouve  dans  les  tombeaux  siciliens  n'ont  plus  rien  (|ui  nous  étonne. 
Le  déhuil  avait  tant  ri  des  farces  des  comédiens,  il  avait  passé  tant 
d'heures  à  conteuqder  les  danseuses,  à  écouter  les  joueuses  de  lliltes 
et  les  lazzis  des  boulions,  il  en  avait  fait,  avec  les  graves  enlreliens  des 
philosophes  son  occu|)alion  i)rincipale,  el  l'on  espérait  bien  que  son 
double,  sou  revenant,  son  cunbre,  continuerait  dans  l'autre  monde  ses 
passe-temps  favoris. 

Quels  compagnons  plus  agréables  pouvait-on  lui  souhaiter  et  lui  don- 


s 


(')  On  trouvera  des  exemplaires  de  toutes  ces  figurines  au  Musée  Fol  à   Genève. 
Numéros  4'2o  à  Uôl.  Les  ligurines  funéraires  trouvées  à  Tanagra  jouaient  le  même  rôle. 
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ner  que  ces  deux  êtres,  ces  deux  représentants  de  l'esprit  humain  que 
nous  portons  en  nous-mêmes,  un  plùlosoplie  et  un  comédien,  un  Faust 
et  un  Mépliistoplielès  ?  De  là  vint  qu'on  enfermât  dans  la  tombe  du  Sici- 
lien deux  confidents  pour  le  distraire  dans  l'autre  vie,  un  bouffon  et  un 
philosophe  C).  .Mais  on  ne  s'en  tint  pas  là  :  les  amis  du  défunt  jetaient 
pêle-mêle  sur  la  terre  autour  du  tombeau  des  figurines  innombrables,  des 
marionnettes,  des  représentants  de  toute  la  société  d'alors.  On  y  joignait 
aussi  des  animaux  utiles,  des  bœufs,  des  chevaux,  des  coqs  en  terre  cuite, 
destinés  à  nourrir,  à  amuser  le  double  ou  à  lui  servir  peut-être  de  réveil- 
matin  dans  la  solitude  du  tombeau. 

Nous  rencontrons  donc  sur  ce  point  une  analogie  frappante  entre  les 
croyances  de  l'Egypte  et  celles  de  la  Grèce.  Il  est  possible  qu'elles  soient 
venues  d'Egypte  ou  de  l'Orient  en  Grèce,  mais  comme  elles  se  trouvent 
répandues  chez  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  en  Chine,  en  Perse  comme 
en  Italie  et  en  Grèce,  ces  croyances  naïves  me  paraissent  être  comme  le 
produit  d'une  période  de  développement  traversée  par  le  cerveau  humain. 
Plus  l'homme  est  près  de  son  origine,  plus  le  peuple  est  jeune,  plus  ses 
convictions  sur  l'autre  vie  sont  intenses.  En  Egypte  elles' sont  beaucoup 
plus  puissantes  qu'en  Grèce,  puisqu'elles  ont  conduit  l'homme  à  recher- 
cher la  conservation  du  corps  par  la  momie  et  la  statue-portrait,  tandis 

(')  Nous  donnons  dans  la  Planche  II  bis  A,  une  statuette  de  comédien  trouvée 
dans  un  tombeau  de  Sicile. 

C'est  le  N°  514  du  Musée  Fol.  Quelques-uns  verront  peut-être  dans  cette  figurine 
un  souvenir  inconscient  du  dieu  griixiaçant  des  Egyptiens  et  de  l'Orient,  de  ce  Phtah 
ou  de  ce  dieu  Bès  que  les  orientaux  mettaient  dans  leurs  tombes.  Mais  il  me  semble 
plus  naturel  d'y  voir  une  allusion  au  théâtre  comique,  ce  divertissement  qui  était  en 
même  temps  une  gloire  nationale  pour  les  Siciliens.  Le  souvenir  de  cette  figure  grotes- 
que que  l'on  mettait  dans  les  tombeaux  s'est  peut-être  conservé  dans  cette  légende  du 
Nord  qui  raconte  qu'aux  funérailles  de  Baldr,  le  dieu  Thôrr  pousse  sans  scrupule  dans 
le  feu  un  pauvre  nain  qui  lui  tombe  sous  la  main.  (Grimm.  Verbrenn,  p.  234).  La  figu- 
rine que  nous  donnons  sur  notre  Planche  II  bis  A  est  remarquable  par  son  parfait 
état  de  conservation.  Le  comédien  est  affublé  d'un  masque  qui  lui  couvre  toute  la  tête 
en  la  grossissant.  Le  volume  du  corps  est  augmenté  d'une  façon  artificielle  pour  rester 
en  proportion  avec  la  tête  et  l'artiste  a  bien  su  rendre  ce  développement  factice.  Il 
semble  qu'en  le  touchant  on  va  enfoncer  les  doigts  dans  l'étoffe  ou  la  laine  dont  son 
abdomen  est  rembourré.  Les  bras  sont  grossis  et  allongés  par  des  manchettes  et  des 
gants.  Les  jambes  grossies  également  étaient  sans  doute  couvertes  d'une  sorte  de 
maillot.  Les  pieds,  dont  la  semelle  est  épaisse  pour  grandir  la  statue,  semblent  aussi 
rembourrés.  Le  manteau  habilement  jeté  sur  le  bras  gauche  complète  le  tout  et 
cache  les  défectuosités  inhérentes  à  un  tel  assemblage.  L'expression  du  masque  est 
d'une  grande  vigueur;  jointe  à  l'attitude  générale  du  personnage,  elle  semble  être 
celle  du  faux  bonhomme  qui,  au  moment  critique  de  l'intrigue  comique,  se  présente 
devant  ses  victimes  et  se  réjouit  à  la  pensée  du  mal  qu'il  a  fait;  on  croit  l'entendre 
ricaner.  Hauteur  :  20  centimètres. 


128  EGYPTE  ET  GRÈCE 


que  les  (îrpcs,  comme  leurs  ancêtres  les  Aryas  de  l'iiule,  brûlaient  ou 
enterraient  les  corps.  On  ne  croyait  donc  plus  à  la  nécessité  absolue  de 
la  conservation  de  l'enveloppe  corporelle.  Il  y  avait  comme  un  progrès  de 
l'ànie  ou,  si  l'on  veut,  comme  un  développement  du  cerveau,  |)ermetlant 
à  l'esprit  de  concevoir  une  existence  purement  spirituelle,  indépendante 
de  toute  substance  matérielle.  Quant  aux  peuples  modernes,  ils  sont  si 
vieux,  si  loin  de  l'enfance  et  des  temps  i)rimitifs  (|ue  c'est  à  peine  s'ils 
pratiquent  encore  un  culte  des  morts  ;  et  s'ils  croyent  à  la  vie  immortelle, 
ils  se  la  représentent  al)solument  dilîérente  de  celle  du  monde  réel.  Mais 
si  l'on  ne  conservait  i)as  le  corps  chez  les  Grecs,  on  lui  donnait  à  l'origine 
des  compagnons  destinés  ta  le  suivre  dans  l'autre  monde.  De  là,  la  cou- 
tume d'immoler  sur  le  bûcher  des  guerriers,  des  esclaves,  des  prisonniers, 
déjeunes  femmes,  des  chevaux,  toute  une  escorte  qui  devait  lui  faire 
honneur  dans  l'Hadès.  On  se  rappelle  qu'Achille  dans  Homère  immole 
sur  le  bûcher  de  Patrocle  quatre  coursiers  superbes,  deux  chiens  et  douze 
jeunes  Troyens,  Cet  usage  ne  se  prolongea  pas  au-delà  du  monde  héro'i- 
que  d'Homère,  mais  on  le  remplaça  par  celui  de  faire  autour  du  tombeau 
du  défunt  de  véritables  holocaustes  de  figurines  en  terre  cuile  qu'on  jetait 
là  pèle-méle.  D'autres  étaient  enfouies  dans  le  tombeau  même  et  ce  sont- 
elles  qui  naturellement  se  sont  le  mieux  conservées. 

Il  est  donc  évident  que  nous  touchons  là  à  une  analogie  de  coutumes 
très-frappante  en  Egypte  et  en  Grèce  et  que  l'une  éclaire  et  interprète 
l'autre. 

Cependant  à  côté  de  ces  usages  qui  rappellent  l'Orient,  il  y  en  a 
d'autres  qui  viennent  évidemment  de  l'Inde,  comme  l'indiquent  les  notes 
qui  se  trouvent  au  bas  de  ces  pages.  Il  y  a  dans  toute  cette  question  un 
mélange  do  croyances  ariennes  et  de  superstitions  orientales  (jui  doit  être 
comme  une  indication  de  la  route  à  suivre  si  l'on  veut  trouver  les  vérita- 
bles origines  de  l'art  grec.  11  ne  faut  pas  oublier  l'influence  énorme  que  les 
mythes  indiens  et  toute  cette  poésie  que  les  ancêtres  des  Grecs  avaient 
apportés  avec  eux  dans  la  péninsule  hellénique,  ont  dû  exercer  sur  la  for- 
mation de  certains  types  et  de  certains  usages. 

On  s'étonne,  par  exemple,  de  voir  les  figurines  des  femmes  prédominer 
dans  les  tombeaux  grecs.  Mais  si  l'on  recherche  quelles  étaient  les  coutumes 
des  peu|)les  ariens  à  l'égard  de  la  femme,  dont  l'époux  mourail  le  premier, 
on  trouvera  peut-être  la  clef  de  ce  problème.  Le  rituel  de  ces  cérémonies  a 
été  décrit  par  M.  Adolphe  Pictet.  «  On  faisait  aussi,  dit  cet  auteur,  monter  sur 
le  bûcher  la  femme  du  défunt,  mais  non  [las  pour  y  rester.  Le  beau-frère, 
qui  remplaçait  désormais  le  mari  comme  protecteur,  ou  le  fils  adoptif,  ou 
un  fidèle  serviteur,  l'en  faisait  bientôt  redescendre,  en  lui  adressant  ces 
paioles  du  Rigvêda,  X,  18,  8: 
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«  Lêve-toi,  ô  femme!  reviens  au  monde  de  la  vie!  Tu  reposes  auprès 
d'un  mort.  Viens!  " 

'  Assez  longtemps  tu  as  été  l'épouse  de  celui  qui  t'a  choisie  et  qui  t'a 
rendue  mère  ». 

On  voit  que  par  cet  acte  la  femme  indiquait  seulement  qu'elle  était 
prête  à  suivre  son  époux  dans  la  flamme  du  bûcher,  mais  que  cette  dé- 
monstration suffisait  et  que  le  sacrifice  ne  s'accomplissait  pas.  Telle  était 
sans  doute  la  plus  ancienne  coutume;  mais  on  comprend  que  parfois 
l'épouse  fidèle  et  désespérée  pût  vouloir  de  son  plein  gré  partager  jusqu'au 
bout  le  sort  de  son  époux  bien-aimé.  —  Aussi  l'époque  védique  déjà  nous 
offre-t-elle  des  exemples  de  ces  sacrifices  volontaires,  et  ces  sacrifices  se 
multiplient  dans  les  épopées,  pour  prendre  ensuite,  et  de  plus  en  plus,  le 
caractère  d'une  obligation  morale,  si  non  absolue.  » 

Dans  l'antiquité  classique  on  trouve  aussi  quelques  exemples  de  femmes 
qui  montent  sur  le  bûcher  de  leurs  époux.  Mais  le  sacrifice  humain  répu- 
gnait à  l'esprit  grec  et  l'on  ne  tarda  pas  à  prendre  l'habitude  de  remplacer 
par  des  figurines  de  terre  cuite  les  jeunes  femmes  que  l'on  n'immolait  plus. 
11  est  incontestable  que  plusieurs  de  ces  hgurines  et  quelques  têtes  de 
femme  de  grandeur  naturelle,  trouvées  dans  les  divers  tombeaux  grecs, 
sont  de  réels  portraits.  Le  mâne  du  trépassé  était  peut-être  censé  accepter 
la  figurine  comme  sa  compagne  dans  l'autre  vie.  La  statuette  devenait  aussi 
le  symbole  de  celle  qu'on  n'osait  plus  immoler. 

Dans  les  recherches  que  l'on  a  faites  récemment  dans  ce  domaine  on  a 
un  peu  trop  oublié  les  analogies  que  présentent  les  croyances  de  l'Inde  et 
de  la  Grèce,  pour  ne  songer  qu'aux  similitudes  qu'offrent  les  Grecs  et  les 
Egyptiens.  C'est  ce  qui  m'engage  à  relever  brièvement  quelques-unes  des 
ressemblances  les  plus  frappantes  que  présentent  les  coutumes  de  l'Inde 
antique  et  les  usages  grecs. 

Chez  les  Indiens  comme  chez  les  Grecs  on  faisait  trois  fois  le  tour  du 
bûcher  en  passant  par  la  r/auche.  Quand  la  fosse  jjour  le  bûcher  était 
préparée,  le  prêtre  indou  l'aspergeait  avec  de  l'eau,  au  moyen  d'une 
branche  de  samî,  en  récitant  des  vers  du  Rigvêda  contre  les  mauvais 
esprits.  Les  Grecs  pratiquent  un  acte  de  purification  analogue  et  le  prêtre 
catholique  qui  de  nos  jours  encore  asperge  les  cercueils  d'eau  bénite,  peut 
nous  donner  une  idée  de  la  ténacité  de  ces  usages  dans  notre  l'ace  arienne. 
Nous  apprenons  par  le  Rigvêda  et  par  l'Avesta  que  chez  les  Indiens  et 
chez  les  Iraniens  le  mort  devait  échapper  tantôt  «  à  deux  chiens  »  tantôt 
"  à  un  chien  à  quatre  yeux  ».  C'étaient  les  chiens  de  Yama,  le  dieu  de  la 
mort. 

Les  linguistes  ont  reconnu  depuis  longtemps  dans  ces  chiens  le  Cer- 
bère des  Grecs:  d'autant  plus  que  l'étymologie  du  nom  de  Cerbère  se  trouve 
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(hiiis  le  Kavhuru  de  l'Inde  qui  désiiine  l'iiii  de  ces  chiens.  Mais  voici  d'aii- 
(res  analogies  où  l'archéologue  peut  compléter  le  linguiste.  On  donnait 
au  mort  indou  deux  rognons  de  la  victimi!  sacrifiée  pour  apaiser  les  chiens 
de  Yama.  Souvent  ces  rognons  étaient  remplacés  par  des  boules  de  riz 
pétri.  On  reconnaît  immédiatement  le  gâteau  de  miel  que  les  (irecs  met- 
taient dans  les  mains  du  mort  pour  apaiser  Cerbère.  (Schol.  Aristoph.  ad. 
Lysistr.  v.  OUI).  Il  paraît  qu'à  l'origine  «  un  chien  à  quatre  yeux  »  était 
un  chien  avec  deux  taches  au-dessus  des  deux  yeux.  Mais  phis  tard  l'ex- 
pression «  à  <iuairc  ijcujc  »  devint  une  de  ces  épithètes  pei'pétuelles  dont 
on  ne  comprenait  plus  très-bien  le  sens  et  la  fantaisie  des  poëtes  aidant  à 
cette  transformation,  «  le  chien  à  quatre  yeux  »  devint  un  «  chien  à  plu- 
sieurs tètes  ».  Cette  métam(tri)h(ise  hit  rendue  définitive  par  les  premiers 
elïorts  des  artistes  qui  taillaient  les  pierres  précieuses.  En  effet,  un  coup 
du'il  jeté  sur  les  plus  anciennes  gemmes  de  l'art  grec  priniitif  suffit  pour 
constater  que  si  l'artiste  de  cette  époque  reculée  voulait  représenter  deux 
animaux  dans  le  cadre  restreint  de  la  pierre  précieuse,  comme  par  exem- 
ple •<  les  deux  chiens  de  Yama  »,  il  ne  pouvait  le  faire  qu'en  dessinant 
derrière  le  prolil  du  corps  du  premier  chien,  la  tète  du  second.  C'est  ainsi 
(pie  les  animaux  représentés  sur  les  gemmes  les  plus  antiques  de  la  Grèce 
semblent  n'avoir  qu'un  corps  et  plusieurs  tètes  (').  Ces  représentations 
jointes  à  l'épithète,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  ont  amené  la  création 
du  «  Cerbère  à  trois  tètes  "  de  l'épotiue  classique.  Il  n'y  a  pas  jusiju'au 
nombre  de  «  trois  »  qui  ne  se  rattache  à  une  origine  arienne.  Ce  chiffre 
joue,  en  etîet  une  rôle  important  dans  les  cérémonies  funèbres;  on  faisait 
trois  fois  le  tour  du  cadavre,  on  ras[tergeait  trois  fois  d'eau  lustrale,  on 
récitait  trois  fois  les  prières  il  était  donc  naturel  que  les  morts  fussent 
également  surveillés  par  un  chien  à  trois  tètes. 

Parmi  les  autres  coutumes  très-i'épandues  dans  l'antiquité  il  faut  men- 
tionner celle  de  couvrir  le  visage  du  moi't  d'un  masque  funèbre.  En  effet, 
outre  les  masques  déterre  cuite  ou  d'or  (pic  les  grecs  suspendaient  dans 
les  tombeaux  et  qui  représentaient  des  nias(]ues  de  théâtre,  des  uscilla 
bachiques  destinés  peut-être  à  éloigner  les  mauvais  esprits,  M  Delaporte 
a  trouvé  des  traces  d'un  masque  réel  aux  deux  premiers  squelettes  du 

(')  Je  remarque  en  passant  ((ue  l'art  de  tailler  les  gemmes  a  toujours  alYectioiini' 
ces  formes  hybrides  qu'il  devait  à  son  origine.  Ces  formes  s'adaptaient  admirablement 
bien  au  cadre  étroit  et  souvent  ovale  des  camées  et  des  intailles  dont  elles  remplissaient 
le  champ  sans  trop  le  charger.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  les  collections  de  pierres  anti- 
ques comme  celles  du  Musée  Fol  à  Genève  sullit  pour  faire  comprendre  jusqu'à  quel 
point  les  anciens  savaient  varier  ces  formes  étranges.  Plusieurs  créations  mythologi([ues, 
comme  la  Chimère,  doivent  sans  doute  leur  origine  à  cet  art.  Les  animaux  compliqués 
de  l'art  héraldique  sont  dûs  à  la  môme  cause. 
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caveau  d'Hillali:  «  La  figure  du  défunt  était,  dit-il,  couverte  d'une  feuille  d'or 
très-mince  dont,  j'ai  pu  ramasserquelquesparceUes(').  ANinive,onatrouvé 
un  masque  funéraire  d'or,  mais  d'assez  basse  époque.  Carthage  a  donné 
le  célèbre  masque  de  terre  cuite  peinte.  On  y  reconnaît  le  même  type  que 
dans  les  tètes  des  couvercles  de  momies,  la  même  chevelure  toudiant  le 
long  du  cou  en  deux  masses  striées.  «  Ce  curieux  objet,  dit  M.  Heuzey^  dérive 
certainement  des  masques  estampés,  que  les  Egyptiens  plaçaient  sur  la 
face  des  morts  et  que  l'on  a  retrouvés  aussi  dans  les  antiques  sépultures 
de  Mycènes.  Seulement,  con)me  il  est  de  proportions  demi-nature,  pourvu 
de  trois  trous  de  suspension  au  sommet  et  de  deux  autres  trous  de  chaque 
côté,  il  ne  pouvait  plus  avoir  qu'un  usage  symbolique  »,  Cet  usage  se 
retrouve  en  Grèce  et  en  Italie.  Les  n"'  554  à  5(11  du  Musée  Fol  à  Genève 
présentent  une  collection  très  complète  de  masques  ou  oscilles  découverts 
dans  des  tombeaux  grecs  à  Cornetlo.  Le  Musée  Britannique  possède  égale- 
ment deux  masques  en  terre  cuite,  très  probablement  phéniciens,  de  l'Ile 
de  Sardaigne. 

Malgré  le  sens  symbolique  donné  plus  tard  aux  oscilles  du  monde  grec, 
il  semble  que  l'usage  du  masque  funèbre  est  venu  de  l'Egypte,  à  travers 
la  Phénicie  et  l'île  de  Cypre,  jusqu'en  Grèce.  Cependant  M.  Milchliœfer  a 
observé  que  cette  coutume  se  retrouve  en  Egypte,  en  Assyrie,  en  Russie 
(Sud),  en  Allemagne,  en  Italie  et  même  jusqu'en  Amérique.  Or  comme 
on  n'a  pas  ouvert  des  tombes  antiques  en  Perse,  aux  Indes,  en  Arménie, 
en  Asie-mineure,  M.  Milchhœfer  estime  (|u'on  ne  peut  pas  savoir  si  cet 
usage  si  généralement  répandu,  commun  aux  peuples  sémites,  comme  aux 
peuples  ariens,  n'est  peut-être  pas  venu  des  Indes.  Cet  argument  n'a(]u'une 
valeur  négative;  mais  j'ai  cherché  à  quelle  conception  primitive,  à  quelle 
croyance  ou  si  l'on  veut  à  quelle  superstition  pouvait  bien  se  rattacher 
cette  coutume  si  tenace  qu'elle  a  dû  plonger  ses  racines  bien  avant  dans 
le  cœur  humain,  pour  que  tant  de  siècles  et  de  migrations  ne  l'aient  pas 
arrachée  du  souvenir  de  tant  de  peuples  divers.  Je  ne  trouve  qu'un  senti- 
ment qui  ait  pu  avoir  une  influence  pareille,  c'est  le  désir  de  conserver  le 
plus  longtemps  possible,  le  visage  du  mort,  le  miroir  de  l'âme  du  défunt. 
L'idée  que  la  figure  d'un  être  aimé  va  être  dévorée  par  la  flamme  ou  rongée 
par  des  vers  immondes  est  une  de  celles  qui  ont  toujours  tourmenté  l'hu- 
manité. Les  plus  sceptiques  deviennent  graves  lorsqu'ils  songent  à  ce  fait 
brutal  et  si  l'on  veut  sentir  tout  ce  qu'il  a  de  poignant,qu'on  se  rappelle  le 
monologue  d'Hamlet  tenant  dans  ses  mains  le  crcàne  de  son  cher  Yorick. 

Nos  ancêtres  de  l'Inde  éprouvaient  déjà  cette  cruelle  douleur  et  en  in- 
terrogeant le  Rigvêda,  ce  grand  catéchisme  des  croyances  de  notre  race, 

(')  Voyez  Heuzey  :  Catalogue  des  Figurines  de  terre  cuite,  etc.  —  p.  53. 
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idlilieiis  la  ré|H)iis('  iiir'  jVii  allciulais.  En  effet,  lorsque  la  victime  que  1  on 
sacrifiait  sur  la  tombe  du  défunt  avait  été  dépecée  on  étendait  sa  peau 
sur  le  bûcher  le  poil  en  dehors.  Le  défunt  lui-même  était  placé  sur  celle 
peau  et  Ion  étendait  sur  son  corps,  membre  sur  membre,  la  dépouille  de 
l'animal.  Mais  on  gardait  sa  graisse  pour  recouvrir  le  visage:  «  afin  ilc  le 
proféf/er  le  plus  longtemps  possible  contre  l'aeHon  du  feu  -».  On  récitait  en 
môme  temps  les  vers  de  Rigvêda,  X,  16,  7:  «  Reçois  de  la  vache  ce^f<? 
annuve  qui  résiste  au  feu.  Enveloppe-loi  de  sa  graisse  et  de  sa  moelle  •. 
'  Afin  que  le  violent  Agni,  qui  llamboie  joyeusement,  ne  t'enveloppe 
pas  de  toutes  parts  pour  le  consumer  ".  Chez  les  Grecs  on  recouvrait  aussi 
les  corps  avec  la  graisse  des  victimes.  Eusthate  croit  donner  l'explication 
de  ce  fait,  en  disant  que  cet  usage  avait  pour  but  de  les  faire  brûler  plus 
vite.  C'est  là  une  hypothèse  d'Eusthate  (pii  ne  connaissant  pas  la  véritable 
origine  de  cette  coutume  croyait  pouvoir  rinleriuéler  à  sa  manière.  Il  est 
évident  que  ce  rîte  grec  correspond  à  l'usage  indiqué  par  le  Rigvêda. 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  la  graisse  de  la  victime  qui  devait  pro- 
léger le  visage  du  mort.  D'autres  fragments  du  Rigvêda  semblent  iiidi(pier 
(pie  la  terre  jetée  sur  le  cadavre  était  considérée  comme  une  protection 
qui  devait  couvrir  sa  tête.  '  Maintenant,  dit  le  Rigvêda  X.  18.12.13,  que 
la  terre  amoncelée  s'affermisse,  et  que  mille  fois  la  poussière  s'y  abatte. 
Puisse  cette  demeure  être  arrosée  sans  cesse  de  grasses  libations,  et  lui 
seri'ir  de  protection  pour  tous  les  temps  !  » 

>  Je  presse  la  terre  sur  toi,  et,  sans  que  lu  le  sentes,  je  place  ce  couvert 
sur  ta  tête.  Que  les  Pères  gardent  celle  tombe,  et  que  Yama  te  concède 
là-haut  une  demeure  nouvelle!  » 

.l'ignore  la  nature  du  couver!  dont  il  est  question  ici.  11  ne  s'agit  peut-être 
(|ue  de  la  terre  elle-même.  Mais  dans  cette  expiessiou,  comme  ilans  l'usage 
de  couvrir  le  visage  avec  la  graisse  de  la  victime,  nous  reconnaissons  la 
même  idée,  celle  de  protéger  de  ladeslruclion  la  ligure  du  défunt.  Si  donc 
le  masque  funéraire  est  venu  d'Egypte,  c'est,  en  tout  cas,  à  une  croyance 
aiieiine  (pi'il  a  dû  d'être  si  vite  adopté  par  les  (îrecs.  C'est  encore  là  un 
e.venqtle  de  cette  dualité  des  origines  grecques,  el  nous  nous  trouvons  en 
présence  d'un  usage  |MMil-êlre  orienlal.  mais  certainement  greffé  sur  une 
croyance  arienne  bien  antérieure  à  lui.  Le  masijue  est  venu  simplement 
remplacer  celte  graisse  de  la  victime  dont  les  anciens  Indiens  envelop- 
paient comme  tl'une  protectiiui  les  restes  du  liépassé. 

Cependant  la  grande  ditîérence  des  deux  races,  sémitique  el  arienne. 
c'est  que  les  Aryas  primilifs,  déjà  avant  la  disjiersion.  pratiiiuaient  l'inci- 
nérnlion  du  cadavre,  tandis  que  chez  les  Hébreux,  les  Egy|itiens.  les  .\rabes 
et  tous  les  peuples  sémites,  c'est  rembaumement  el  l'inhumation  qui  ont 
prédominé. 
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Malgré  cette  incinération,  la  coutume  de  placer  sur  le  tombeau  divers 
instruments  avec  Tidée  que  le  mort  s'en  servirait  dans  l'autre  monde  est 
d'origine  arienne.  Seulement  chez  les  Indiens  c'étaient  surtout  les  usten- 
siles de  sacrifices,  dont  le  mort  s'était  servi  pendant  sa  vie.  que  l'on  dé- 
posait sur  le  corps  du  défunt  avec  l'espérance  qu'il  continuerait  à  les  em- 
ployer, comme  le  dit  un  vers  du  Rigvêda,  X,  16, 2  :  '  Quand  il  aura  passé 
à.  l'autre  vie.il  pratiquera  fidèlement  le  culte  des  dieux.  »  En  Grèce,  c'étaient 
non  sealenioiit  les  ustensiles  du  sacrifice  que  l'on  brûlait  avec  le  mort, 
mais  aussi  ses  armes  et  les  divers  objets  qui  lui  avaient  appartenu.  Peut- 
être  les  coutumes  de  l'Egypte  et  de  l'Orient,  où  l'on  entourait  le  mort  de 
tout  ce  qui  pouvait  lui  être  agréable  dans  l'autre  nionde^  sont-elles  venues 
dans  ce  cas  aussi  compléter  une  croyance  qui,  chez  les  Grecs,  était  d'origine 
arienne.  Enfin  si  les  marionnettes,  les  poupées  funéraires  de  la  Grèce  rap- 
pellent ces  '  figurines  égyptiennes  mues  par  des  fils  »  dont  parle  Hérodote 
et  dont  on  a  retrouvé  des  exemplaires  dans  les  tombeaux  égyptiens,  cer- 
taines formalités  du  rite  arien  peuvent  avoir  facilité  la  transition  de  la 
croyance  égyptienne  dans  le  monde  grec.  En  etïet,  d'après  Colebrooke, 
quand  une  personne  meurt  à  l'étranger,  ou  (]ue  son  corps  n'a  pas  été 
retrouvé,  ses  parents  font  un  mannequin  au  moyen  de  360  feuilles  de 
Butea  frondosa,  et  d'autant  de  fils  de  laine,  en  les  disposant  de  manière 
à  représenter  les  diverses  parties  du  corps  humain,  suivant  certaines  pro- 
portions numériques.  On  enduit  cette  ligure  de  farine  d'orge  délayée  dans 
de  l'eau  et  on  la  brûle  sur  le  bûcher  à  la  place  du  corps.  Dès  que  l'industrie 
des  terres  cuites  fut  répandue  sur  la  Péninsule  hellénique,  les  Grecs 
remplacèrent  le  mannequin  de  leurs  ancêtres  par  la  marionette  de  terre 
cuite. 

C'est  ainsi  que  partout  sous  l'épiderme  des  similitudes  orientales  on 
sent  courir  la  réalité  de  la  chair  et  du  sang  ariens  dont  la  nation  grecque 
était  issue. 

Mais  en  Egypte  le  double  étant  censé  revivre  toutes  les  scènes  gravées 
ou  peintes  sur  les  parois  de  son  serdah  et  sur  la  stèle,  on  en  couvrit  les 
murailles  du  tombeau.  Le  bas-relief  prit  ainsi  une  extension  énorme  repré- 
sentant toutes  les  différentes  scènes  de  la  vie  de  tous  les  jours,  le  labourage, 
la  chasse,  la  pêche,  les  repas.  On  superposait  ces  bas-reliefs  en  registres 
séparés  seulement  par  des  lignes  légères  et  occupant  tout  l'espace  dispo- 
nible. C'est  donc  pour  l'ornement  du  tombeau  où  il  s'agissait  de  repro- 
duire exactement  les  scènes  de  la  vie  réelle,  que  le  bas-relief  prit  son  plus 
grand  développement.  Mais  en  dehors  du  tombeau,  l'artiste  égyptien  se 
livra,  pour  la  décoration  des  temples  et  des  édifices  publics  et  privés,  à 
une  véritable  débauche,  à  une  profusion  tout  orientale  de  peintures,  d'in- 
tailles  et  de  bas-reliefs. 
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Là  encore  nous  rencontrons  nn  esprit  tout  différent  de  celui  de  la  Grèce. 
La  peinture  de  décoration  n'est  pas  comme  en  Grèce,  destinée  à  faire 
ressortir  les  lignes  maîtresses  de  l'édifice.  Ce  qui  la  constitue  ce  sont  des 
i>i'oupes  de  liuures.  dont  les  unes  sont  empruntées  au  règne  végétal,  et  les 
autres  au  règne  animal,  les  formes  composites  des  dieux,  les  hommes,  les 
oiseaux,  les  poissons,  les  quadrupèdes  couvrent  tout  l'édifice.  Il  n'y  a  pas 
une  ligne,  pas  nn  pouce  d'espace  qui  ne  porte  une  peinture  ou  un  bas- 
relief  (').  En  outre,  la  figure  a  toujours  sa  couleur  propre  qui  la  détache 
(In  fond. 

Cette  polychromie  s'explique,  en  Grèce  comme  en  Egypte,  par  une 
lumière  éclatante  (ini  dévore  les  ombres  et  fait  perdre  aux  objets  une 
partie  de  leur  valeur.  Une  colonne,  une  tour  ronde,  une  coupole  se  mo- 
dèlent à  peine  dans  le  plein  jour  de  midi;  tour  et  coupole  paraissent 
presifue  plates,  si  elles  ne  sont  relevées,  rehaussées  par  des  couleurs 
brillantes  et  pai'fois  disparates. 

Seulement  en  Grèce  la  peinture  est  réservée  pour  certaines  lignes  et 
certains  oinements  qu'elle  met  en  valeur,  ainsi  pour  les  triglyphes  et  les 
métopes  des  temples  de  style  dorien.  En  Egypte  la  peinture  couvre  tout 
espace  nn,  on  dirait  qu'elle  a  horreur  du  vide.  Ainsi  le  fut  même  de  la 
colonne,  qui  en  Grèce  est  toujours  vierge  de  toute  décoration,  est  en 
Egvpte  tntoué  de  peintures,  depuis  la  racine  du  chapiteau  jusqu'au  pied 
de  la  base.  Sur  les  grandes  surfaces,  comme  sur  les  petites,  en  haut  et  en 
bas,  sur  les  fûts  de  la  colonne  et  le  long  du  plafond,  partout  des  hiéro- 
glyphes, des  animaux  étranges,  des  dieux  composites,  de  petits  groupes 
fantaisistes  se  forment,  rampent,  volent,  grimpent,  s'accrochent  sans  inter- 
rompre iHi  inshint  leur  ronde  iuunense  et  monotone.  Quehpies  savants, 
comme  Wilkinsun.ont  même  estimé  que  tous  les  monuments  égyptiens 
étaient  d'abord  couverts  indifféremment  d'un  enduit  uniforme,  sur  lequel 
(in  peignait  ensuite  les  ligures.  Mais  il  y  a  un  petit  nombre  le  monumenis 
(pii  scmiilcnt  échapper  à  cette  loi:  il  n'est  donc  pas  certain  qu'elle  ait 
toujours  été  obser\ée. 

Dans  cet  enduit  continuel,  dans  ces  bas-reliefs  interminables,  dans  ce 
badigeon  universel,  nous  retrouvons  cette  uniformité,  cette  monotonie  qui 
nous  a  déjà  frappés  si  souvent  depuis  que  nous  considérons  les  u'uvres 
de  la  race  ('gyplienne.  Ce  iteupl(>  n"a  pas  la  notion  du  contraste.  Si  nous 
connaissions  sa  musi(pie,  nous  ne  serions  pas  étonnés  de  ne  pas  y  trouver 
(le  dissonnances  et  dy  rencontrer,  comuie  chez  certaines  nations  afri- 
caines, des  chants  idruiés  de  la  mèuie  note,  répétée  à  des  intervalles  in- 

(')  Cette  particularité  «"étend  aussi  aux  inscriplioiis.  La  stèle  de  Pianchi  esl  couverte 
d'inscriptions,  non  seulement  sur  la  laci\  mais  sur  les  quatre  cotés. 
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égaux.  L'Egytien  n'aura  pas  l'idée  que  l'interruption  complète  de  la  déco- 
ration de  certaines  surfaces  met  en  relief  les  peintures  et  les  ornements 
des  autres.  Il  ne  sentira  pas  cette  confusion  fatigante  que  produisent  ces 
figurines  innombrables,  cette  draperie  brodée,  bigarrée,  arlequinée  qui 
recouvre  tous  les  monuments  de  sa  vieille  civilisation.  Au  contraire,  une 
interruption  dans  cet  immense  vêtement  lui  produirait  l'effet  d'une  ano- 
malie.  d'une  nudité  déplacée. 

Ici  encore  nous  trouvons  le  contraste  le  plus  frappant  entre  l'Egypte  et 
la  Grèce.  Le  décorateur  grec  ne  peindra  que  certaines  moulures,  les  tri- 
glyphes,  les  métopes  ;  il  recherchera  les  contrastes  entre  la  partie  lisse  et 
la  partie  décorée,  entre  le  vêtement  qu'il  peindra  dans  le  bas-relief  et  le 
nu  qu'il  laissera  sans  couleur.  Dans  l'édifice,  il  peindra  certaines  lignes  et 
tout  ce  qui  peut  servir  à  en  faire  ressortir  les  contours.  De  même  l'archi- 
tecture réservera  à  ces  bas-reliefs  une  place  précise,  un  cadre  naturel 
qu'ils  ne  devront  pas  dépasser. 

Ce  seront,  par  exemple,  les  métopes  de  la  frise  dorienne,  ces  gros  espaces 
carrés,  ces  écoutilles  de  la  grande  nef  grecque,  offrant  d'elles-mêmes  un 
cadre  à  la  sculpture.  Ce  seront  les  tympans  triangulaires  du  fronton  des 
temples  sous  la  corniche.  Ce  sera  la  frise  des  colonnes  qui  court  tout  autour 
de  l'édifice  reliant  entre  elles  comme  un  grand  bandeau  sacré,  toutes  les 
têtes  des  colonnes.  Ce  sera  enfin  la  frise  des  murs  qui  orne  le  haut  des 
parois  de  la  ceUa,  et  forme  comme  la  bordure  de  cette  grande  draperie 
de  marbre  qui  semble  tomber  de  l'architrave.  Le  bas-relief  grec  ne  sortira 
guère  de  ces  places  prédestinées,  de  ces  cadres  naturels  donnés  par  l'archi- 
tecture et  la  composition  même  du  bas-relief  se  ressentira  de  sa  place 
dans  l'édifice.  Il  y  aura  comme  une  harmonie  réciproque,  allant  de  la 
peinture  et  du  bas-relief  à  l'architecture.  En  effet,  le  bas-relief,  la  peinture, 
la  décoration  sont  comme  le  vêtement  de  l'édifice.  Pour  que  l'ensemble 
soit  parfait,  il  faut  qu'il  y  ait  une  union  intime  entre  le  vêtement  et  l'édi- 
fice, de  même  que  dans  la  statue,  le  costume  doit  se  fondre  harmonieuse- 
ment avec  les  lignes  du  corps. 

Les  Grecs  ont  vaincu  ces  difficultés:  ils  ont  compris  l'union  des  vête- 
ments et  des  corps  et  celle  de  la  décoration  et  de  l'architecture.  Les 
Egyptiens  n'ont  connu  ni  l'une  ni  l'autre.  Chez  eux  le  vêtement  est  com- 
plètement supprimé,  ou  bien  il  cache  tout^  enveloppant  d'un  maillot  uni- 
forme, les  membres  et  les  contours  du  corps. 

En  outre,  le  souci  constant  du  cadre  qui  préoccupait  l'artiste  grec  a  eu 
des  conséquences  de  la  plus  haute  valeur  sur  la  composition  du  bas-relief, 
il  a  conduit  à  une  certaine  symétrie  produisant  l'harmonie  dans  la  com- 
binaison de  ses  figures.  Lorsque  l'artiste  a  réussi  à  vaincre  cette  dilTiculté 
qu'il  y  a  à  faire  entrer  dans  un  cadre  restreint  un  grand  nombre  de  per- 
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sonnages,  l'œil  est  satisfait, et  le  critique  dart  en  considérant  cette œnvre 
i''|)r(Hive  lin  sciiliiiu'iit  (luil  exprime  en  disant:  que  le  cadre  est  bien 
rempli. 

Celte  dilliciillé  a  prédccupé  le  Grec  dès  l'origine,  les  efforts  qu'il  a 
lentes  pour  la  dominer  frapiieut  les  regards  dans  les  plus  anciens  bas- 
reliefs  de  la  période  archaïque.  L'Egyptien  ne  l'a  pas  même  soupçonnée 
il  n'avait  pas  l'occasion  de  s'exercera  la  vaincre,  puis(pr'il  couvrait  indis- 
tinctement toutes  les  parois  de  l'édifice  de  lias-reliefs  et  d'hiéroglyphes. 

Ces  consltiératious  générales  sulïiront  pour  éclairer  certaines  parti- 
cularités du  bas-relief  égy])tien.  D'abord  comme  on  le  répandait  à  pro- 
fusion surtout  l'édilice,  il  perdit  de  sa  valeur.  Celte  quantité  innombrable 
debas-reliefseulen Egypte,  lerésultatdedimiiiuerleuriiualité.  On  les  faisait 
en  masse.on  les  taillait  par  milliers,  ils  donnaient  du  travail  aux  ma- 
nœuvres plus  encore  qu'aux  artistes.  De  là  vint  aussi  qu'on  les  soigna- 
beaucoup  moins  que  les  statues  libres  et  que  les  procédés  conventionnels 
qui  tiennent  à  la  fabrique  en  masse  y  piùrent  une  place  considérable. 

Ce  qui  frappe  à  première  vue  en  examinant  les  bas-reliefs  égyptiens, 
c'est  que  toutes  les  figures  sont  de  protil.  Dans  cette  quantité  énorme 
d'œuvres  peintes  ou  gravées  qui  nous  sont  parvenues  à  travers  les  âges,  il 
n'y  a  pas  une  seule  figure  vue  de  face,  à  deux  exceptions  près,  qui  sem- 
blent n'être  là  que  pour  conllrmer  la  règle.  On  peut  donc  dire  ipie  l'Egyp- 
tien n'a  pas  connu  la  ligure  représentée  de  face  dans  le  bas-relief  ou  dans 
la  peinture.  C'est  une  notion  qui  manque  encore  à  son  cerveau.  Si  la  figure, 
le  visage  est  de  profd,  c'est  parce  que  les  lignes  les  plus  caractéristiques 
ressortent  mieux  vues  de  profd  que  vues  de  face,  c'est  en  outre  que  le 
visage  est  plus  facile  à  dessiner  de  profil  que  de  face. 

Pour  sculpter  la  figure  en  face  il  faut  tenir  compte  d'une  certaine  pers- 
pective, d'un  certain  raccourci,  savoir  faire  avancer  le  nez  sur  la  bouche 
et  les  lèvres  sur  le  menton,  toutes  choses  inconnues  aux  Egyptiens.  D'ail- 
leurs l'égalité  à  établir  entre  les  deux  yeux,  les  deux  narines,  tes  deux 
(iieilles,  les  deux  sourcils  est  pour  l'artiste  au  début  une  énorme  dilliculté 
et  nousavonsvu  (pidégyptien  évite  soigneusement  toutcequiestdilTicile. 

Mais  si  toutes  les  lignes  de  la  tète  sont  plus  faciles  à  tracer  de  profil,  il 
y  a  un  organe  ([u'il  est  plus  simple  de  faire  de  face,  c'est  l'œil  et  l'Egyptien 
comme  l'enfant  dessinera  son  œil  de  face. 

A  cette  figure  ainsi  tracée  de  prolil,  l'Egyptien  joint  le  corps  suivant 
deux  procédés  ditîérents.  Ou  hit'ii  il  représentera  le  corps  complètement 
de  prdiil  à  ce  point  que  l'imagi!  semblera  n'avoir  qu'un  pied  et  qu'un  bras: 
ou  bien  —  et  c'est  le  cas  le  plus  fré(iueiit  —  les  jiieds  sont  de  prolil,  l'un 
devant  l'autre,  mais  le  tronc  est  de  face  montrant  ainsi  tout  le  dévelo|tpe- 
ment  de  la  poitrine  et  des  bras.  Les  mains  sont  aussi  vues  de  face. 
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11  est  facile  de  comprendre  le  but  de  ce  procédé  naïf.  En  effet,  le  sculp- 
teur à  ses  débuts  s'efforce  de  faire  embrasser  d'emblée  à  l'œil  du  specta- 
teur le  plus  grand  nombre  de  détails  possible,  toutes  les  lignes  dont  se  com- 
pose le  corps,  et  c'est  à  ce  prix  qu'il  espère  le  faire  reconnaître.  Il  n'a  pas 
tous  ces  sous-entendus  que  suggèrent  la  perspective,  le  raccourci  et  ces 
procédés  géométriques  auxquels  nous  sommes  habitués  dès  la  naissance. 
L'œil  de  ces  peuples  enfants  ne  transmet  au  cerveau  que  ce  qu'il  voit,  il 
ne  suppose  pas  des  mouvements  qui  ne  sont  pas  tracés  sur  ta  pierre  qu'il 
contemple.  Cbaque  partie  du  corps  sera  donc  représentée  par  l'Egyptien 
sous  l'aspect  qui  la  fait  le  mieux  reconnaître.  Le  visage  sera  de  profil, 
l'œil  de  face,  le  tronc  de  face  parce  que,  vu  de  profil,  il  n'aurait  pas 
l'apparence  de  l'épaisseur  et  il  ne  permettrait  pas  de  dessiner  les  deux 
bras;  les  deux  mains  sont  de  face  pour  que  l'on  aperçoive  les  cinq 
doigts  de  cbaque  main,  enfin  les  deux  jambes  et  les  deux  pieds,  étant 
l'un  devant  l'autre,  on  peut  les  voir  en  entier  même  s'ils  sont  tracés 
de  profil. 

Le  bas-relief  égyptien  ne  s'est  pas  élevé  au-dessus  de  cette  conception 
enfantine.  Elle  satisfaisait  les  esprits  et  même  à  l'époque  où  la  sculpture 
avait  fait  de  grands  progrès,  le  bas-relief  garda  invariablement  cette 
forme,  sans  que  l'artiste  cherchât  à  la  modifier  en  aucune  façon.  Peut- 
être  l'écriture  des  hiéroglyphes  exerçat-elle  une  grande  influence  sui- 
cette  immobilité  du  dessin.  C'étaient  les  mêmes  artistes  qui  gravaient 
l'inscription  en  hiéroglyphes  dont  toutes  les  lignes  sont  conventionnelles, 
symboliciues,  et  qui  sculptaient  les  figures  des  bas-reliefs.  Us  transpor- 
taient donc  inconsciemment  à  ces  figures  les  formes  conventionnelles  du 
hiéroglyphe.  Us  s'habituaient  à  faire  uniforme  et  ils  ne  s'efforçaient  pas 
de  modifier  le  moule  livré  par  leurs  ancêtres.  Ils  traçaient  par  milliers 
leurs  étranges  figures  d'après  ce  modèle  conventionnel  accepté  par  la 
population,  devenu  national  et  traditionnel. 

Sous  ce  rapport  les  Egyptiens  sont  inférieurs  à  presque  tous  les 
autres  peuples  de  l'Orient.  En  effet,  les  Chaldéens  et  les  Assyriens  ont 
connu  des  bas-reliefs  avec  des  personnages  dont  les  visages  et  les  corps  sont 
de  face,  les  jambes  seules  étant  de  profil.  Il  est  clair  que  cette  conception 
est  déjà  un  grand  progrès  en  comparaison  de  l'éternelle  figure  de  profil 
des  Egyptiens.  Ce  procédé  est  l'intermédiaire  entre  les  premiers  essais 
où  toute  la  figure  est  de  profil  et  l'art  complet,  parfait,  où  toute  la  figure 
pourra  être  représentée  sous  ses  différents  aspects. 

Mais  ce  qui  est  très-caractéristique  pour  nous,  c'est  que  les  plus  anciens 
bas-reliefs  grecs  dont  nous  ayons  connaissance  les  métopes  deSélinonte(') 

('_)  Voyez  la  planche  X,  A,  représentant  Persée  tuant  la  Méduse. 
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ont  les  figures  de  face,  les  troncs  de  face  ou  de  trois  quarts  et  les  jambes 
lie  piofd. 

Cette  composition  des  pins  anciens  has-ielicfs  de  la  Grèce  met  à  néant 
la  légende  de  Butadès  on  Dibnladès  de  Corinthe.  Ce  Butadès  était  un 
potier,  sa  tille  KorO  dessina  la  silhouette  de  son  amant  sur  le  point  de 
|)artir.  Butadès  remplit  d'argile  ce  cadre  ainsi  tracé  et  le  lit  cuire  avec 
ses  antres  poteries.  Il  aurait  ainsi  créé  le  premier  bas-relief  grec.  Malheu- 
reusement pour  la  légende,  les  plus  anciens  bas-reliefs  grecs  ont  les  figures 
de  face  et  les  pieds  de  profil,  en  sorte  qu'ils  ne  peuvent  pas  devoir  leur 
origine  au  tracé  dune  silhouette. 

Ce  bas-relief  grec  primitif  n'est  donc  pas  du  tout  construit  d'après  le 
moule  égyptien.  Il  aurait  plus  de  rapport  avec  l'art  des  Assyriens  (').  mais 
il  le  dépasse  en  ce  sens  (|ue  le  tronc  et  les  épaules  de  Persée  {-)  tendent  à 
n'être  plus  complètement  de  face.  Déjà  à  cette  époque  reculée,  le  Grec  a  eu  le 
sentiment  de  la  contradiction  qui  existait  entre  ces  jambes  de  profil  et  ce 
tronc  de  face.il  s'est  efforcé  de  l'atténuer  en  donnant  une  légère  torsion 
aux  é|)aules  vers  la  gauche.  En  outre,  la  notion  du  raccourci  que  nous 
surprenons  dans  la  manière  dont  le  bras  droit  de  Persée  a  été  traité 
dépasse  de  beaucoup  les  conceptions  auxquelles  s'élevèrent  les  Assyriens 
et  les  Egyptiens. 

C'est  dans  ce  domaine  du  bas-relief,  dans  le  travail  minutieux  qu'ils 
lui  consacrèrent,  dans  la  vigueur  du  lelief  qui  dès  l'origine  est  très-élevé 
et  se  détache  du  fond,  dans  son  encadrement,  que  les  Grecs  se  sont  mon- 
trés supérieurs  à  tout  l'Orient.  Si  la  vue  des  statues  les  plus  antiques 
n'avait  pas  pu  nous  convaincre  de  cette  supériorité,  de  cette  indépen- 
dance du  style  grec,  la  comparaison  des  bas-reliefs  suflirait  pour  la  dé- 
montrer. Cependant  le  Grec  a  eu  longtemps  à  combattre  avec  les  difticul- 
tés  que  présente  l'union  du  pnihl  et  de  la  face  dans  le  bas-relief. 

(')  C'est  peut-être  aux  Assyriens  que  les  Giecs  oui  eiupruiUé  certains  procédos. 
L'exagération  de  la  musculature  dans  les  Métopes  ilc  Sélinonte  pourrait  s'expliquer 
par  riniitation  des  figures  des  bas-reliefs  Assyriens  dont  les  muscles  sont  exagérés  à 
l'excès.  Mais  les  nmscles,  les  détails  du  corps  et  jusqu'aux  cheveux  et  aux  poils,  tendent 
à  prendre  en  Assyrie  l'aspect  d'un  ornement  architectural,  qui  rappelle  les  figures  de 
nos  blasons.  Or,  cetlo  conception  est  étriingére  à  l'art  grec.  C'est  cependant  pour  faci- 
lilei'  la  comparaison  entre  le  bas-relief  grec  et  l'assyrien  que  nous  avons  tait  dessiner 
à  côté  de  la  métope  de  Séliuonte  une  réduction  d'un  bas-reliel  assyrien  de  Khorsabad  : 
Planche  X,  B.  Le  personnage  sculpté  sur  ce  bas-relief,  et  connu  sous  le  nom  de  l'étouf- 
feur  de  lions,  a  le  corps  de  face  et  les  pieds  île  profil  comme  les  figures  de  la  iiiotope 
grecque.  Mais  là  où  le  Grec  est  supérieur  à  l'Assyrien,  c'est  que  s'il  exagère  les  formes 
et  les  muscles,  c'est  pour  produire  l'impression  de  la  vigueur  naturelle,  et  non  pas  pour 
en  faire,  comme  l'Assyrien,  un  ornement  conventionnel. 

C)  Voyez  cette  ligure  dans  la  métope  de  Sélinonte.  Planche  X,  A. 
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Ainsi  dans  le  monument  trouvé  à  Sparte  dans  la  maison  de  M.  Demétrios 
Manusakis  ('),  et  qui  représente  peut-être  Oreste  tuant  Clytemnestre  (^), 
les  pieds  et  la  figure  d'Oreste  sont  de  profd,  mais  la  poitrine  n'est  pas 
complètement  de  face  comme  chez  les  Egyptiens  :  elle  tend  à  prendre  une 
pose  plus  conforme  à  l'ensemble  de  la  figure.  De  plus,  nous  retrouvons 
dans  la  figure  d'Oreste  ce  raccourci  du  bras  droit  qui  nous  avait  déjà 
frappés  dans  le  Persée  des  métopes  de  Sélinonte. 

Dans  toute  la  période  grecque  archaïque  des  pieds  de  profil  sont  unis 
à  un  torse  de  face  ou  de  trois  quarts.  Quant  au  visage  il  est  tantôt  de 
profil,  tantôt  de  face  et  dans  le  même  bas-relief,  comme  dans  celui  de 
Corinthe,  qui  représente  le  mariage  d'Hébé  et  d'Hercule  ('),  quelques 
visages  sont  de  face  et  les  autres  de  profil.  Nous  rencontrons  encore  dans  ce 
mélange,  cette  recherche  de  la  variété  et  des  contrastes  inconnue  à  l'Egypte. 

Une  autre  convention  de  l'art  égyptien  était  de  représenter  les  dieux, 
les  héros  et  les  rois,  comme  étant  d'une  taille  beaucoup  plus  élevée  que 
celle  des  simples  mortels.  Ainsi  dans  le  bas-relief  qui  perpétue  le  souvenir 
d'une  victoire  de  Ramsès  11  à  Thèbes,  le  roi  est  d'une  taille  gigantesque, 
tandis  que  ses  ennemis  g'isent  à  ses  pieds  et  ressemblent  à  des  pygmées. 

En  Grèce  là  où  le  mélange  de  grandes  et  de  petites  figures  se  rencontre, 
comme  dans  le  bas-relief  du  temple  d'Assos,  il  est  diÀ  à  une  loi  qui  semble 
étrangère  au  monde  égyptien,  celle  de  l'isokcphaUe  (*).  Cette  loi  veut  que 
dans  le  bas-relief  toutes  les  têtes  de  toutes  les  figures  soient  à  la  même 
hauteur.  11  en  résulte  que  les  personnes  assises  ou  couchées  peuvent  être 
énormes,  tandis  que  celles  qui  sont  debout  sont  pareilles  à  des  nains.  Ce 
procédé  est  un  essai  conventionnel  de  l'art  grec,  c'est  un  moyen  commode 
de  tourner  les  difficultés  que  présentaient  la  perspective  et  la  forme  du 
cadre  suivant  les  combinaisons  des  figures. 

Le  sculpteur  grec  avait  donc  le  sentiment  de  ces  difficultés,  il  compre- 
nait qu'il  fallait  faire  une  différence  entre  les  personnages  assis  ou  cou- 
chés et  ceux  qui  se  tiennent  debout,  il  ne  savait  pas  encore  s'y  prendre, 
mais  il  devait  arriver  à  la  perfection  par  une  série  d'efforts. 

Dans  le  bas-relief  égyptien  nous  ne  surprenons  aucune  notion  de  pers- 
pective, aucun  effort  pour  la  rendre.  L'Egyptien  voit  tout  sur  le  même 
plan  et,  s'il  veut  représenter  plusieurs  figures,  il  se  contente  de  les  super- 

(')  Voir  la  planche  XII,  D. 

(^)  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'énumérer  ici  les  diverses  interprétations  de  ce  monu- 
ment; je  me  sers  de  la  désijination  la  plus  commode  et  la  plus  répandue. 

(')  Voyez  Planche  XII,  B,  qui  donne  trois  figures  de  ce  bas-relief. 

(*)  On  trouvera  un  exemple  d'ùoképhalie  dans  notre  Planche  I.  D.  Dans  ce  bas- 
relief  d'Assos,  Hercule  et  Triton,  étant  couchés,  sont  d'une  grandeur  démesurée  en 
comparaison  des  femmes  qui  les  entourent  et  qui  sont  debout. 
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poser  les  unes  aux  autres.  Nous  ne  trouvons  guère  qu'un  ou  deux  essais 
de  produire  un  certain  etïet  de  perspective,  et  ces  exceptions  ont  dû  sans 
doute  paraître  anormales  et  singulières  même,  puisqu'elles  n'ont  pas  eu 
d'imitateurs. 

En  Grèce,  dès  l'époque  la  plus  archaïciue  nous  avons  aperçu  des  essais 
encore  gauches,  mais  audacieux,  de  rendre  la  perspective  sur  une  surface 
plate.  Un  exemple  très-remarquable  de  cette  tentative  de  donner  à  la  sur- 
face du  bas-relief  une  certaine  profondeui-,  c'est  la  stèle  du  tombeau 
d'Orchomènos.  Dans  la  ligure  sculptée  sur  cette  stèle  et  qui  est  sans  doute 
le  portrait  du  trépassé,  le  visage  est  de  profil,  la  poitrine  de  trois  quarts, 
l'épaule  droite  est  vue  en  raccourci,  le  pied  sur  lequel  repose  le  corps  est 
de  face,  sa  pose  est  gênée,  mais  l'artiste  qui  a  taillé  ce  pied  avait 
déjà  la  notion  du  raccourci  et  de  la  perspective.  Dans  le  bas-relief  dit  de 
Leukothéa,  toujours  à  l'époque  aix'liaïque,  nous  trouvons  enfin  un  effet 
de  perspective  très-réel  :  trois  personnes  que  l'artiste  a  voulu  représenter 
comme  étant  placées  de  front,  sont  échelonnées  les  unes  derrière  les 
autres,  de  telle  sorte  qu'on  voit  très-bien  l'intention  de  rendre  la  profon- 
deur. 

Avec  Phidias  la  perspective  entre  dans  toutes  les  frises  grecques.  Ses 
lois  étaient  connues  et  employées  dans  les  effets  que  l'on  voulait  pro- 
duire en  architecture  et  nous  n'avons  aucune  raison  de  douter  qu'elles 
aient  été  aussi  appliquées  à  la  peinture. 

En  résumé,  le  bas-relief  grec  n'est  nullement  parent  du  bas-relief 
égyptien. 

Dans  ce  domaine,  l'ai'tiste  grec  est  encore  plus  original  que  dans  celui 
de  la  statue  libre. 

A  mesure  que  les  difficultés  croissent,  on  voit  grandir  aussi  la  puis- 
sance d'originalité  dont  était  douée  cette  nation,  la  reine  des  peuples 
artistes. 
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Diflacultés  que  présente  l'union  du  costume  et  du  corps.  —  Diflérentes  con- 
ventions destinées  à  vaincre  ces  difficultés.  —  Transparence  de  certains 
costumes  égyptiens.  —  Supériorité  des  Grecs  dans  la  manière  de  traiter 
le  costume.  —  Phidias  trouve  pour  la  première  fois  l'union  parfaite  du 
corps  et  du  costume. 

Il  y  a,  dans  la  combinaison  obligée  du  corps  et  du  costume,  un  problème 
de  l'art  que  les  peuples  enfants  ont  la  plus  grande  difficulté  à  résoudre. 

A  l'origine  les  Orientaux,  comme  les  Grecs  eux-mêmes,  ont  employé 
divers  procédés  pour  vaincre  ou  pour  éliminer  celte  contradiction  qui 
existe  entre  les  mouvements  du  corps  vivant  et  ceux  de  l'étoffe  inanimée 
dont  il  est  recouvert.  Les  conceptions  générales  qui  président  à  ces  efforts, 
en  Egypte  comme  en  Grèce,  peuvent  avec  toutes  sortes  de  nuances  se 
ramener  aux  trois  procédés  que  nous  allons  décrire. 

Le  costume  est  considéré  comme  un  étui,  comme  une  gaîne,  dans  lequel 
le  corps  est  enfermé.  Seuls  la  tête,  les  mains,  quelquefois  les  pieds  sortent 
de  cette  enveloppe  qui  emmaillotte  les  formes  sans  les  dessiner. 

D'autrefois  le  corps  est  dessiné  et  peint  entièrement  nu,  au  milieu  de 
l'étoffe,  qui  paraît  ainsi  transparente.  C'est  le  procédé  qui  semble  avoir 
été  préféré  des  Egyptiens,  celui  qui  chez  eux  devint  conventionnel  dans  le 
bas-relief  et  surtout  dans  la  peinture  C). 

Enfin  le  corps  est  enfermé  dans  un  large  sac  d'où  ressortent  tantôt  la 
tête  seule  et  les  pieds,  tantôt  la  tête,  les  bras  et  les  pieds  C). 

Les  peuples  de  l'Orient  n'ont  pas  dépassé  ces  trois  conceptions,  tandis 
que  les  Grecs  ont  eu  du  rôle  du  costume  dans  les  arts  une  idée  toute  nou- 
velle, originale,  qui  n'appartient  qu'à  eux,  et  dont  le  type  devait  prendre 
corps  pour  la  première  fois  dans  les  œuvres  de  Phidias.  Mais  si,  à  l'époque 
archaïque,  les  trois  conceptions  sont  les  mêmes,  les  œuvres  oii  elles  ont 
été  mises  en  pratique  sont  bien  différentes  en  Egypte  de  ce  qu'elles  sont 
en  Grèce. 

(')  Voyez  la  Planche  XIII,  A,  qui  représente  la  Reine  servant  Aménophis  II 
d'après  un  dessin  de  l'ouvrage  de  MM.  Perrot  et  Chipiez. 

(^)  Voyez  la  Planche  XIII,  B,  qui  représente  une  Musicienne  égyptienne  d'après 
un  fac-similé  du  Musée  Fol,  n°  3,786. 
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En  Eiïvpto.  dans  les  figures  recouvorlos  d'une  gaîne,  comme  dans  le 
l'iitali  et  l'Usiris  du  Louvre,  la  tiMc  seule  et  les  mains  sortent  de  l'étui  du 
costume,  l'ensemble  de  la  figure  a  l'aspect  d'une  momie. 

En  Grèce,  les  monuments  de  cette  nature  nous  sont  connus  par  les 
peintures  sur  vases.  C'est  l'Artémis  Lusia,  par  exemple,  en  Arcadie.  ou 
la  déesse  Chrysê,  à  Lemnos.  Dans  ces  deux  représentants  des  plus  anti- 
ques idoles  de  la  Grèce  on  voit  les  bras  et  les  pieds.  En  Grèce  ces  figures 
ont  donc  déjà  le  mouvement  des  bras,  elles  sont  plus  vivantes  que  les 
divinités  égyptiennes  semblables  à  des  momies.  D'ailleurs,  cette  concep- 
tion n'a  guère  inspiré  en  Grèce  que  les  idoles  des  déesses  que  l'on  faisait 
dans  cette  forme  par  une  sorte  de  respect  superstitieux.  Déjà  dans  les 
métopes  de  Sélinonte,  ces  plus  anciens  monuments  du  bas-relief  grec,  la 
figure  ou  peut-être  l'idole  d'Athêna,  à  côté  de  Persée  ('),  est  recouverte 
du  large  costume  national. 

.Mais  les  Egyptiens,  au  contraire,  affectionnèrent  le  costume  collant  au 
corps  qui  paraît  être  comme  une  conséquence  de  cette  gaîne  primitive, 
uniforme,  dont  étaient  recouvertes  les  plus  anciennes  statues.  La  déesse 
Sekbet.  la  déesse  Halhor,  peuvent  donner  une  idée  de  ce  costume  si  com- 
plètement lié  au  corps  qu'on  se  demande  où  le  costume  commence  et  où 
finit  le  corps  {^). 

Dans  la  dame  Na'i  le  costume  paraît  plus  naturel,  mais  il  est  si  collant 
autour  des  jambes  qu'on  ne  se  représente  pas  comment  la  belle  Naï  eût 
|)u  marcher  sans  s'encoubler  dans  ce  fourreau. 

L'essai  de  rendre  les  formes  sous  le  costume  est  aussi  très-remarquable 
dans  la  statue  en  calcaire  de  la  belle  Nefert  :  mais  partout  nous  retrouvons 
une  tendance  conventionnelle  à  envelopper  le  corps  dans  un  fourreau,  si 
étroit,  (pi'il  semble  primitivement  faire  partie  du  corps,  sans  cependant  en 
dessiner  complètement  les  formes  et  le  modelé.  Ce  procédé  se  retrouve 
môme  à  une  époque  assez  récente  où  les  Egyptiens  connaissaient  déjà 
les  œuvres  des  Grecs.  Ainsi,  le  bronze  ptolémaïque  (')  du  Louvre, 
{jui  représente  Isis  allaitant  Horus  offre  une  particularité  qui  ne  se 
retrouve  nulle  part  en  Grèce.  En  effet,  la  déesse  est  représentée  avec  les 
bras  nus  et  les  seins  nus,  tout  le  corps  et  les  jambes  jusqu'à  la  moitié  des 
tibias  sont  enveloppés  dans  un  costume  si  étroit  qu'on  voit  bien  où  il  finit, 

(')  Voyez  hi  Planche  \,  A. 

(')  Voyez  dans  la  Planche  III  le  costume  de  l'Isis  du  Musée  Fol. 

(')  Voyez  G.  Perrot  et  Chipiez.  Hist.  de  l'Art,  I,  p.  80.  Nous  possédons  un  petit 
brojize  tout  pareil  au  Musée  Fol.  Les  yeux  en  sont  <rargenl  et  l'expression  du 
visage  est  empreinte  d'un  réalisme,  d'une  vie,  qui  surprend,  charme  et  fait  sou- 
rire les  modernes  pai-  sa  naïveté.  C'est  le  N'  1248  du  Musée  Fol.  (Voyez  notre 
Planche  III.) 
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mais  non  pas  où  il  coninience,  il  est  comme  entièrement  fondu  avec  le 
corps  dont  il  semble  faire  partie. 

Un  autre  procédé  analogue  est  celui  qui  est  employé  dans  la  stèle  de 
Pinahsi,  prêtre  de  Ma  à  Abydos.  Nous  rencontrons  là  une  figure  de  femme 
dont  le  costume  est  formé  de  bandes  s  appliquant  sur  la  peau  comme  les 
bandelettes  d'une  momie.  Si  l'on  compare  à  ces  étuis  égyptiens  les  robes 
des  dames  grecques  de  l'époque  la  plus  arcbaïque,  qui  nous  paraissent  si 
étroites  au  premier  coup  d'oeil,  nous  trouverons  qu'elles  sont  larges  et  de 
beaucoup  supérieures  aux  fourreaux  des  Egyptiennes.  Il  sutFit  pour  s'en 
convaincre  de  parcourir  les  figures  représentées  sur  un  bas-relief  de 
Thasos  ou  bien  celui  de  la  Villa  Albani  (bas-relief  dit  de  Leukothea)  ou 
encore  le  bas-relief  de  Corinlhe  (').  Tous  ces  costumes  en  Grèce  ont  une 
certaine  ampleur. 

Mais  la  manière  de  traiter  le  costume  qui  devait  l'emporler  en  Egypte 
ne  se  retrouvera  pas  d'une  façon  aussi  absolue  chez  les  Grecs.  Elle  consis- 
tait à  représenter  le  corps  entièrement  nu,  avec  tout  son  modelé,  et  à  n'in- 
diquer le  costume  que  par  un  trait  léger  partant  des  bras,  d'un  côté,  des 
épaules  ou  du  dos,  de  l'autre.  De  cette  façon,  le  corps  semble  être  absolu- 
ment nu  et  il  faut  un  certain  effort  d'imagination  pour  comprendre  l'in- 
tention de  l'artiste.  C'est  ce  procédé  qui  a  été  suivi  dans  ce  bas-relief  de 
Tell-el-Amarna  qui  représente  la  reine  servant  Aménopbis  IV  ("). 

Cette  manière  me  paraît  plus  spécialement  égyptienne  parce  qu'on  ne 
la  retrouve  pas  en  Grèce  au  même  degré  et  parce  qu'il  s'est  joint  ici,  au 
problème  du  corps  et  du  costume,  un  autre  élément.  C'est  que,  dans  ce  cas 
spécial  comme  dans  toutes  les  œuvres  du  bas-relief  égyptien,  nous  recon- 
naissons un  naïf  désir  de  représenter  à  la  fois  le  plus  grand  nombre  d'ob- 
jets divers.  C'est  la  conception  la  plus  enfantine  que  l'on  puisse  avoir  du 
corps  et  du  costume.  Chacun  de  ces  deux  éléments  est  traité  à  part  et  le 
soin  de  les  unir  est  laissé  à  l'imagination  du  spectateur.  En  face  de  ces 
figures  on  peut  se  croire  doué  d'une  seconde  vue  qui  permet  de  percer 
les  voiles  les  plus  épais. 

Je  crois  que  cette  manière  a  été  particulièrement  chère  aux  Egyptiens, 
parce  qu'elle  est  devenue  une  de  leurs  conventions  et  parce  que  dans 
telles  de  leurs  peintures  qui  dénotent  un  art  déjà  très  avancé,  on  recon- 
naît l'intention  de  donner  aux  voiles  qui  enveloppent  le  corps  une  appa- 
rence transparente,  diaphane,  destinée  à  atténuer  ce  que  cette  vision 

(')  Voyez  la  planche  XII,  Cet  C  bis  représentant  quelques  figures  du  bas-relief  de 
Thasos  et  la  planche  XII,  B,  représentant  le  bas-relief  de  Corinthe. 

(^'1  Voyez  la  planche  XIII,  A,  qui  est  un  bas-relief  et  les  planches  XII,  A,  XIII,  B, 
qui  sont  des  peintures,  mais  qui  suivent  les  procédés  employés  par  les  sculpteurs.  La 
figure  XIII,  A,  est  empruntée  au  bel  ouvrage  de  G.  Perrot  et  Chipiez. 
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peut  avoir  (1  étrange  et  à  charmer  le  regard.  Ces  peintures  représentant 
des  joueuses  de  tlûtcs,  des  danseuses,  des  harpistes  ne  sont  pas  dépour- 
vues d'une  certaine  grâce  liizarre,  qui  saisit  et  surprend  nos  sens  étonnés 
de  cette  volupté  cjui  sexhale  du  vieil  Orient,  comme  le  parfum  dune  Heur 
inconnue. 

Le  modèle  du  genre,  c'est  cette  joueuse  de  mandore  d"un  hypogée 
d'Ahd-el-Gournah.  Evidenuiient  le  peintre  qui  a  esquissé  cette  charmante 
figure,  ces  cheveux  si  bien  nattés  et  ce  cor|is  élancé,  n"a  pas  seulement 
vu  une  dilTiculté  dans  le  problème  du  costume,  il  a  bien  voulu  réellement 
donner  au  voile  ipii  enveloppe  sa  danseuse  une  transparence  llalleuse. 
Cest  un  déshabillé  voulu  et  tout  égyptien. 

A  l'époque  archaïque,  les  Grecs  ont  rencontré  les  mêmes  ditlicultés  et 
ils  ont  aussi  tracé  les  lignes  du  corps  à  l'intérieur  du  costume,  mais  nulle 
part  nous  ne  trouverons  des  corps  entièrement  nus  marchant,  comme 
dans  les  bas-reliefs  égyptiens,  entre  deux  lignes  idéales  destinées  à  ligu- 
rer  le  costume.  Dès  l'origine,  le  Grec  a  donc  une  notion  beaucoup  plus 
claire  du  rôle  du  costume.  Il  ne  cherche  pas  à  faire  voir  à  la  fois  le  corps 
et  sa  parure,  il  voudrait  qu'on  sentît  leur  union,  que  l'on  pût  comprendre 
d'un  coup  d'oeil  que  le  costume  recouvre  le  corps  et  suit  ses  mouvements. 

Dans  le  bas-relief  de  Thasos,  dans  la  stèle  d'Orchomenos,  dans  le  bas- 
relief  de  la  Villa  Albani.  etc..  dans  toutes  ces  œuvres  réellement  archa'ujues, 
ce  ne  sont  que  certaines  parties  du  corps  qui  sont  vues  à  travers  les  voiles. 
Ce  sera  la  ligne  du  dos,  le  modelé  dune  des  jambes  généralement  celle 
qui  est  en  arrière,  les  seins,  quelquefois  le  nombril.  Sans  doute  l'artiste 
gi'ec  n'a  pas  encore  réussi  à  rendre  cet  effet  du  costume  qu'il  devra  cher- 
cher pendant  des  siècles,  à  travers  une  foule  d'essais  infructueux.  Mais  il 
y  a  loin  de  ce  procédé  —  où  règne  déjà  Tidée  du  contraste  entre  les  par- 
ties enveloppées  d'une  épaisse  masse  d'étoffe  et  celles  que  le  costume 
couvre  à  peine  —  il  y  a  loin  de  là  à  la  manière  enfantine  des  Egy|itiens. 

Une  des  Unes  observations  où  l'espiit  grec  s'est  dès  l'aboril  révélé, 
c'est  la  distinction  consciencieuse  que  ses  artistes  de  la  première  époque 
étahlissent  entre  les  différentes  sortes  d'étoffes,  celle  de  la  tunique  plus 
légère  est  représentée  par  des  plis  pressés,  tandis  que  le  voile  ou  peplos 
plus  lourd  qui  la  recouvre  est  traité  d'une  manière  toute  différente. 

C'est  de  tous  ces  es.sais  et  de  Ions  ces  effort.s,  de  toute  cette  tension  du 
génie  grec  vers  la  solution  du  problème,  que  devra  sortir  enfin  la  majes- 
tueuse créature  de  Phidias,  unissant  la  nudité  et  le  costume,  dans  une  har- 
monie parfaite  où  l'on  ne  sent  plus  retentir  aucune  de  ces  dissonnances 
de  la  forme. 

Mais  la  manière  la  plus  fréquente  d'éliminer  la  diOiculté  de  l'union  du 
corps  et  de  l'étoffe  en  Egypte,  a  été  d'enfermer  le  corps  dans  un  large  sac 
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qui  part  des  épaules,  affectant  parfois  une  forme  géométrique,  no  lais- 
sant voir  que  les  bras  et  les  pieds  et  souvent  même  les  pieds  seulement. 

Un  exemple  curieux  de  ce  procédé  simple  et  facile  se  voit  dans  un 
bas-relief  à  Medinet-Abou,  où  Ramsès  III  est  figuré  conduisant  une  pro- 
cession religieuse.  Les  corps  des  prêtres  de  cette  cérémonie  ressemblent  à 
des  triangles  surmontés  d'une  tête  et  munis  de  deux  pieds  (').  Ici  et  là, 
seulement  pour  rompre  la  monotonie  de  cette  procession  géométrique  et 
pour  donner  quelque  vie  au  tableau,  l'artiste  a  dessiné  des  jambes  toutes 
nues  au  milieu  de  ces  sacs  semblables  au  squelette  d'une  crinoline. 

Nous  ne  retrouverons  nulle  part  même  dans  les  plus  vieux  monu- 
ments grecs  une  conception  aussi  mathématique,  aussi  naïve  du  costume. 
11  y  aura  toujours  dans  les  sacs  qui  envelopperont  les  plus  vieilles  sta- 
tues grecques,  quelque  modelé  à  la  poitrine  ou  aux  parties  les  plus  gras- 
ses des  cuisses  qui  indiciueront  que,  sous  l'enveloppe  grossière,  vivent  des 
formes  corporelles. 

En  dehors  des  trois  grandes  conceptions  générales  du  costume  que  nous 
avons  indiquées,  il  y  a  eu  en  Egypte  et  en  Orient  une  foule  d'autres  pro- 
cédés essayés  par  les  artistes  inquiets  d'obtenir  une  harmonie  entre  ces 
deux  éléments  qui  semblent  se  contredire^  le  corps  et  la  parure.  Pendant 
des  siècles  le  cerveau  humain  s'est  pour  ainsi  dire  mis  à  la  torture  pour 
trouver  la  solution  de  ce  problème,  tantôt  unissant  le  corps  et  le  costume 
dans  un  être  étrange,  tout  différent  delà  nature,  tantôt  séparant  ces  deux 
éléments,  traçant  le  costume  d'un  côté  et  les  lignes  du  corps  de  l'autre, 
tantôt  sacrifiant  le  corps  au  costume  ou  le  costume  au  corps,tantôt  faisant 
une  trop  grande  part  à  cette  vue  de  l'esprit  qui  veut  voir  les  formes  sous 
le  vêtement,  tantôt  donnant,  au  contraire,  trop  de  place  à  la  vue  de  l'œil 
qui  n'aperçoit  que  les  lignes  et  l'étoffe  de  la  robe. 

Notre  intention  n'est  pas  d'entrer  ici  dans  l'énuméralion  de  tous  ces 
procédés,  ce  serait  une  œuvre  nouvelle  à  faire  ;  nous  nous  contentons  de 
l'indiquer  à  ceux  qui  voudraient  l'entreprendre. 

Mais,  parmi  tous  ces  procédés,  il  en  est  un  assez  intéressant  pour  méri- 
ter une  étude  spéciale.  Dans  le  bas-relief  de  Thèbes  qui  représente  Ram- 
sès II  sur  son  char,  parmi  les  fuyards  qu'il  foule  aux  pieds  de  ses  chevaux, 
il  en  est  quelques-uns  dont  une  jambe  est  vêtue  tandis  que  l'autre  est 
nue.  Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  là  l'intention  de  représenter  un  costume 
qui  serait  ouvert  devant.  Nous  sommes  simplement  en  présence  d'un  nou- 
vel effort  d'unir  au  costume  les  mouvements  des  jambes  et  du  corps.  Une 
particularité  semblable,  mais  plus  caractéristique  encore,  se  retrouve  dans 


(')  La  Planche  XIII,  B,  représentant  une  harpiste  égyjjtienne  peut  en  donner  une 
idée. 
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une  peinture'  de  lu  tniithc  dite  de  Bruce  où  l'on  voil  un  prisonnier 
éthiopien.  Cet  éthiopien  a  les  deux  jambes  recouvertes  par  sa  robe,  seule- 
ment l'une  est  cachée  par  les  plis  (Ui  vêlement,  l'autre  paraît  toute  nue 
bien  qu'elle  soit  censée  également  vèluc  de  la  robe. 

Dans  le  prisonnier  euro|)éen  (')  j'inclinerais  à  croire  ((ue  le  costume 
ouvert  devant  et  (|ui  laisse  à  nu  la  jambe  gaudie  est  dû  à  la  même  préoc- 
cupation. Ce  qui  me  le  fait  supposer,  c'est  (lue  les  dessins  de  la  robe  sont 
continués  sur  le  corps,  sur  les  bras  et  sur  les  jambes,  il  ne  s'agit  proba- 
blement pas  là  d'un  tatouage,  mais  d'une  nouvelle  manière  de  représenter 
les  vêtements  sur  le  corps  et  de  faire  saisir  à  l'œil  du  spectateur  ce  que 
son  esprit  seul  devait  concevoir. 

Un  rapide  coup  d'oeil  jeté  sur  (pielques  bas-reliefs  grecs  de  l'époque 
archa'ique  a  déjà  sufll  pour  nous  prouver  que  si  les  Grecs  avaient  senti  la 
même  ditlicullé.  s'ils  avaient  employé  des  procédés  analogues,  leurs 
œuvres  sont  cependant  moins  naïves.  Le  corps  ne  paraît  jamais  entière- 
ment nu,  le  vêtement  n'est  jamais  absolument  collé  sur  la  peau  comme 
un  nouvel  épidémie,  il  y  a  toujours  dans  le  costume  une  certaine  ampleur 
et  la  distinction  soigneuse  des  différentes  étoffes.  H  y  a  moins  de  conven- 
tion et  plus  d'efforts  pour  atteindre  à  un  idéal  supérieur  même  à  la  nature. 

En  outre,  les  Egyptiens  se  sont  contentés  des  moyens  conventionnels 
qu'ils  avaient  trouvés  et  qui  les  satisfaisaient.  Peut-être  la  supériorité  des 
(îrecs,  dans  ce  domaine,  vient-elle  du  costume  ([ue  les  femmes  portaient  à 
l'époque  où  les  (irecs  de  la  période  primitive  commençaient  à  s'essayer 
dans  les  arts.  M.  Milchluefer  a  récemment  signalé  les  rapports  qui  existent 
entre  le  costume  indien  et  celui  des  femmes  ciselé  sur  un  anneau 
d'or  de  Mycènes  (^).  11  est  vrai  que  les  œuvres  d'art  de  l'Inde  datent  seu- 
lement du  troisième  siècle  avant  notre  ère,  mais  la  ténacité  des  mœurs  de 
ce  pays,  permet  de  supposer  que  cette  forme  du  costume  indien  remonte 
à  une  haute  antif|uité.  La  comparaison  de  M.  Milchhœfer  paraît  donc 
assez  vraisemblalile.  En  tout  cas  le  costume  prinnlif  a  pu  être  semblable 
à  celui  qui  est  représenté  dans  l'anneau  d'or  de  .Mycènes  (Planche  W,  B), 
dont  l'analogie  avec  le  costume  indien  est  frappante. 

En  admettant  cette  hypothèse,  nous  pourrons  rechercher  les  consé- 
(luences  que  ce  premier  costume  a  eues  sur  la  formation  de  la  statue 
grecque  et  en  suivre  les  développements  presque  jusqu'à  l'époque  de 
Phidias.  Si  l'on  considère  le  costume  de  la  déesse  indoue  de  la  beauté 
(Planche  XI,  A),  on  verra  qu'elle  résout  le  problème  de  l'union  du  corps 


(')  Voyez  notre  plauche  VI  B,  cette  gravure  est  également  extraite  de  l'ouvrage 
de  G.  Perret  et  Chippiez. 
(")  Plauche  XI,  B. 
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et  du  costume  d'une  façon  toute  spéciale,  bien  ditïérente  de  celle  adoptée 
en  Egypte.  Ce  costume  indien  s'applique  sur  les  membres  sans  les 
entraver,  il  tend  à  faire  ressortir  les  formes  du  corps,  il  dégage  les  bras 
et  la  poitrine  qui  ne  sont  couverts  que  de  colliers  et  de  bracelets  (').  Dans 
l'art  grec  archaïque  les  statues  de  femmes  présentent  un  caractèi'e  analo- 
gue, certaines  parties  du  corps  se  moulent  dans  le  costume  sans  que, 
cependant,  l'étotïe  en  devienne  transparente.  Ces  parties  qui  donnent  tant 
de  relief  aux  statues  grecques  bien  qu'elles  soient  vêtues  sont  la  poitrine, 
la  région  du  nombril  et  les  jambes.  Ce  sont  aussi  ces  parties  que  le  cos- 
tume indien  met  en  relief.  Ces  femmes  de  Mycènes  ont  encore  le  haut  du 
corps  entièrement  nu,  mais  le  climat  plus  rigoureux  de  la  Grèce  dût 
forcer  bientôt  les  dames  de  ce  pays  à  se  couvrir  le  buste  d'une  pièce  d'é- 
toffe, d'une  légère  écharpe,  qui  au  début  remplaça  les  ornements  du 
costume  indien.  Cette  union  intime  de  la  nudité  et  du  costume  força  l'ar- 
tiste grec  à  accentuer  les  formes  du  corps,  à  les  marquer  dans  l'étoffe  si 
fortement  que  cette  exagération  nous  frappe  encore  dans  les  statues 
archaïques. 

La  nudité  du  buste  s'est  conservée  dans  les  statues  archaïques  d'Â- 
Ihéné.  Notre  Planche  XI,  D,  représente  l'Alhéné  du  temple  d'Egine.  On 
remarquera  que  la  poitrine  est  restée  presque  aussi  nue  que  dans  la 
statue  indienne.  Le  buste  de  cette  Athéné  n'était  orné  que  de  la  tête  de  la 
Méduse  et  des  serpents  de  bronze  de  l'égide  jouant  un  rôle  analogue  aux 
coUiers  et  bracelets  de  la  déesse  indienne.  Le  grand  pli  de  la  robe  d'A- 
théné  qui  tombe  droit  entre  les  jambes  et  que  l'on  a  considéré  comme 
une  réminiscence  égyptienne  provient  uniquement  de  ce  que  l'étoffe  a 
été  rassemblée  devant  les  jambes  et  attachée  à  la  ceinture,  d'où  elle 
retombe  naturellement.  Ce  pli  se  trouve  déjà  à  un  moindre  degré  dans 
notre  statue  indienne.  Si  l'on  se  représente  que  toutes  les  pointes  qui 
bordent  le  costume  d'Athèné  étaient  ornés  de  petits  serpents  en  bronze, 
ou  verra  que  son  costume  présente  une  certaine  analogie  avec  celui  de 
l'Inde.  La  transition  entre  ce  vêtement  et  le  costume  plus  complet  des 
figures  de  Thasos  est  représentée  par  une  statuette  étrusque  dont  la  poi- 
trine est  couverte  d'une  écharpe  (^).  La  question  de  l'origine  des  Etrusques 
étant  encore  absolument  irrésolue  nous  ne  pouvons  rien  alTu'mer  à  ce 
sujet.  Mais  cette  statuette  pourrait  bien  n'être  qu'une  copie  étrusque  d'un 
modèle  grec  très-archaïque.  Cette  statuette  frappe  par  sa  coitïure  in- 

(')  Voyez  notre  Planche  XI.  A.  B  et  C.  Le  costume  du  bas-relief  C,  bien  qu'il 
soit  indien  (Buddha-Gaya),  rappelle  un  motif  du  costume  de  la  Vénus,  par  exemple 
celui  de  la  Vénus  de  Milo.  si  connu  qu'il  est  étonnant  que  ce  rapprochement  n'ait  pas 
frappé  M.  Milchhœfer. 

O  Voyez  notre  planche  XI,  E. 
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dienne,  par  le  galbe  de  sa  figure,  par  la  pose  des  bras  qui  offrent  beaucoup 
d'analogie  avec  la  statue  de  la  déesse  de  l'Inde. 

Nous  verrons  plus  loin  que  Phidias  a  moins  étudié  la  nature  que  le 
développement  des  formes  archaïques  du  costume.  C'est  pourquoi  il  est 
intéressant  de  rechercher  toutes  les  étapes  successives  du  problème  de 
l'union  du  corps  et  de  l'étoffe,  et  de  les  suivre  en  prenant,  comme  point 
de  départ,  les  figures  de  lanneau  de  Mycènes  et,  comme  point  linal,  une 
statue  grecque  de  l'époque  de  Phidias,  sans  négliger  pourtant  ce  qui 
aurait  pu  être  emprunté,  en  passant,  aux  modèles  orientaux. 

Nous  devons  faire  observer  cependant  que  les  ligures  de  lanneau  d'or 
de  Mycènes  que  M.  iMilchluefer  donne  comme  types  du  costume  d'une 
période  antérieure  même  à  ce  qu'on  appelle  l'archaïsme  grec,  nous 
semblent  au  contraire  avoir  le  caractère  d'un  art  plus  moderne.  Il  y  a 
dans  les  formes  (juelquc  chose  de  moins  dur,  de  plus  arrondi,  de  plus 
moderne.  Si  les  ancêtres  des  Grecs,  ceux  que  JM.  Milchhœfer  appelle  les 
Pélasges,  venus  de  l'Inde  en  Grèce  étaient  déjà  capables  de  produire  des 
leuvres  d'art  de  ce  genre,  il  faudrait  admettre  qu'ils  ont  subi  dans  la 
péninsule  hellénique  une  période  semblable  à  la  nuit  du  moyen-âge, 
pendant  laquelle  ils  oublièrent  en  partie  ce  qu'ils  avaient  si  bien  su. 
Toutes  ces  théories  sur  l'origine  indoue  du  costume  grec  ne  sont  donc 
([ue  des  hypothèses  auxquelles  il  main  pie  la  base  de  faits  incontestables. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  dans  la  combinaison  du  corps  et  du  cos- 
tume les  Grecs  se  sont  affranchis  assez  tôt  de  l'inlluence  orientale;  en  ce 
sens  que  chez  les  Hellènes  le  costume  n'habille  pas,  il  tend  à  faire  ressor- 
tir les  formes  de  la  nudité. 

Avec  Phidias  les  Grecs  se  sont  élevés  à  une  conception  idéale  du  corps 
et  du  costume.  Chez  lui  le  corps  et  le  vêtement  s'adaptent  si  bien  l'un  à 
l'autre  ((u'ils  semblent  former  partie  du  même  tout  organique  et  avoir, 
pour  ainsi  dire,  pris  naissance  et  poussé  ensemble,  comme  la  tige  et 
l'écorce  de  l'arbre  qui  la  recouvre. 

C'est  pour  expliquer  ce  miracle  gracieux  d'un  développement  simul- 
tané du  cor|)s  et  du  costume  que  les  archéologues  ont  eu  recours  à  l'in- 
vention de  procédés  techni(pies  qui  n'ont  probablement  jamais  existé. 
Ils  allèrent  jusqu'à  supposer  l'euqiloi  habile  d'étoffes  humides.  Mais  ces 
costumes  mouillés  appli(]ués  sur  des  modèles  n'auraient  pas  eu  cette  vie 
qui  circule  autour  des  statues  du  Parthénon. 

Dans  notre  opinion,  les  costumes  du  Parthénon  ont  moins  directement 
à  faire  avec  l'observation  de  la  nature  (pic  l'esprit  moderne  ne  se  l'ima- 
gine. Dans  l'histoire  générale  des  hommes,  ces  statues  du  Parthénon 
représentent  la  solution  la  plus  heureuse  d'un  problème  qui  tourmenta 
les  cerveaux  des  artistes  pendant  des  séries  innombrables  de  siècles,  et, 
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dans  l'histoire  de  la  Grèce,  elles  forment  la  fin  libre  et  harmonieuse  d'un 
développement  historique. 

C'est  la  dernière  touche  donnée  par  le  génie  de  Phidias  à  cette  longue 
succession  d'ébauches  imparfaites  qui  contenaient  tous  les  éléments  du 
beau  sans  pouvoir  l'atteindre. 

Si  l'on  considère  la  stèle  d'Orchomenos,  le  bas-relief  de  Thasos  et  tous 
ceux  dont  nous  avons  parlé  qui  appartiennent  tous  à  l'époque  archaïque, 
nous  reconnaîtrons  partout  les  mêmes  efforts  et  les  mômes  procédés.  Ils 
consistent  —  comme  nous  l'avons  vu  —  à  marquer  dans  le  costume  cer- 
taines parties  importantes  de  l'anatomie  du  corps.  Ce  sera  la  ligne  du  dos; 
dans  la  statue  qui  est  en  marche,  ce  sera  la  jambe  restée  en  arrière.  Ce 
seront  les  articulations,  les  seins,  la  rotondité  du  ventre  et  le  nombril. 
Dès  ces  premiers  essais  encore  gauches,  mais  qui  dépassent  de  beaucoup 
le  style  égyptien,  l'art  grec  est  sur  la  voie  qui  doit  le  conduire  à  la  per- 
fection. 

C'est  à  l'école  des  défauts  mêmes  de  ces  statues  archaïques  que  Phi- 
dias développera  sa  supériorité.  C'est  des  œuvres  de  ses  prédécesseurs,  de 
l'imagination  nationale  même  qu'il  s'inspirera,  bien  plus  que  de  l'étude 
directe  et  originale  de  la  vérité.  Son  rôle  consistera  à  déterminer  par 
l'étude  de  ces  efforts  antérieurs  de  l'art  quelle  est  la  partie  du  corps  qui 
doit  être  sentie  sous  le  costume,  et  quelle  est  celle  qui  doit  disparaître 
enfouie  dans  ses  larges  plis.  L'imagination  pleine  des  modèles  antiques  (') 
et  poussé  par  une  inspiration  qui  n'est  que  la  conséquence  des  œuvres 
antérieures,  il  dégage  les  membres  de  leur  enveloppe  rigide.  A  son  appel 
les  formes  du  corps  repoussent  de  plus  en  plus  leur  compagnon  dans  le 
rôle  qui  leur  convient  :  les  étoffes  mêmes  send^lent  prendre  une  vie  incon- 
nue, elles  deviennent  tour  à  tour  transparentes  ou  opaques.  Le  corps  ne 
se  moule  plus  dans  les  plis  de  l'étoffe  ;  au  contraire,  il  devient  l'élément 
principal  et  le  costume  n'est  plus  que  son  complément  nécessaire. 

Nouveau  Prométhée,  Phidias  réunit  tous  les  éléments  du  passé  et  il  en 
crée  cet  être  merveilleux  oii  le  costume  sert  moins  à  habiller  qu'à  faire 
jaillir  de  ses  plis  la  majesté  ou  la  grâce,  la  vigueur  ou  la  morbidesse  du 
corps. 

(')  Les  chefs-d'œuvres  de  Phidias  respiraient  pour  les  Grecs  eux-mêmes  comme 
un  parfum  d'antiquité.  «  Car  chacun  d'eux,  dit  Plutarque,  dans  le  nioment  même  qu'il 
tut  achevé,  avait  une  beauté  qui  sentait  déjà  son  antique,  et  aujourd'hui  encore  ils 
ont  une  fraîcheur  de  jeunesse,  comme  si  on  ne  venait  que  d'y  mettre  la  dernière  pierre, 
et  qu'ils  ne  fissent  que  sortir  des  mains  de  l'ouvrier,  tant  ils  conservent  encore  une 
fleur  de  grâce  et  de  nouveauté,  qui  empêche  que  la  violence  du  temps  n'en  ternisse 
la  vue,  comme  s'ils  avaient  en  eux-mêmes  un  esprit  toujours  rajeunissant,  et  une  àme 
exempte  de  vieillesse.  »  (Plutarque.  Vie  de  Periclès). 
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Comme  tous  les  autres  peuples,  comme  les  Egyptiens,  les  Assyriens, 
les  Chakléens  et  ses  prédécesseurs  le  Grec  avait  commencé  par  une  sépa- 
ralion  itléale  du  corps  et  du  costume.  Mais  avec  Phidias  il  atteint  à  une 
unité  idéale  du  corps  el  du  costume,  à  une  harmonie  (pii  n'existe  ni  dans 
la  réalité,  ni  chez  aucun  autre  peuple,  mais  (pii  forme  un  organisme  su- 
périeur à  la  nature,  une  créature  divine,  ravissante,  autoclithone,  éclose 
sur  la  terre  des  merveilles,  au  pied  du  Parthénon.  le  seul  lieu  où  elle  pou- 
vait vivre  d'une  vie  réelle,  et  née  de  l'éliide  du  passé  et  de  l'une  de  ces 
étonnantes  visions  du  génie  de  Phidias. 

Sans  doute  il  y  a  des  réminiscences  du  passé  dans  ces  admirables 
statues  du  Parthénon:  mais  ce  passé  est  grec,  et,  dans  cette  composition 
surhumaine,  nous  reconnaissons  une  œuvre  purement  athénienne,  indé- 
pendante de  toute  iniluence  étrangère,  un  idéal  qui  ne  pouvait  être  créé 
qu'en  Grèce  qui  dépasse  et  ecclipse  tout  ce  que  les  efforts  des  générations 
précédentes  avaient  pu  produire.  Il  fallut,  sans  doute,  bien  des  années 
avant  que  le  procédé  de  Phidias  fût,  non  pas  admiré,  mais  même  compris 
de  tous,  avant  qu'il  put  être  imité  de  ses  successeurs.  iMais  la  grandeur 
de  son  style  devait  s'imposer  aux  générations  fntures.  Toutes  les  statues 
du  quatrième  siècle,  les  Niobides,  l'Eirêné  (la  Paix)  de  Céphisodote,  etc., 
ont  conservé  le  principe  des  costumes  dn  Parthénon.  Cette  manière  est 
comme  la  signature  de  l'antiquité  classiiiue. 

Qu'il  nous  soit  donc  permis,  après  toutes  ces  comparaisons  dont  nous 
avons  écrit  l'histoire,  de  nous  arrêter  un  instant  à  cette  création  pure- 
ment grecque,  qui  semble  être  la  couronne  mise  par  Phidias  à  l'œuvre 
des  générations  antérieures.  Nous  donnons  comme  type  du  style  de  Phi- 
dias, dans  le  costume,  cette  ligure  d'Eurydice  que  l'on  voit  sur  un  bas- 
relief  de  la  Villa  Albani  que  nous  décrirons  en  quelques  niots(').  Orphée, 
accompagné  d'Hermès  (Mercure),  le  conducteur  des  âmes,  ramène  Eury- 
dice des  ténèbres  de  l'enfer  à  la  lumière  du  jour.  Eurydice,  fatiguée  du 
voyage,  a  dans  un  moment  de  lassitude,  d'abandon  ou  d'oubli,  appuyé 
son  bras  et  sa  main  sur  l'épaule  à  demi-nue  d'Orphée.  Au  contact  de 
cette  main  chérie  Orphée  ne  iieut  résister  :  il  oublie  cet  ordre  cruel  qui 
lui  défend  de  se  retourner  avant  d'être  sorti  de  l'Hadès  :  il  veut  toucher, 
saisir,  presser,  embrasser  la  main  de  celle  qu'il  a  tant  aimée...  et  il  se 
retourne.  A  ce  moment  Hermès,  lidèle  aux  ordres  divins,  prend  l'autre 
main  d'Eurydice  en  murmurant  :  «  Viens,  viens  maintenant,  suis  moi  de 
nouveau!  »  —  .\dmirable  est  le  mouvement  un  peu  incliné  en  avant  de 

(')  Voyez  la  Planche  XIV.  Je  décris  le  bas-relief  d'après  rimpression  qu'il  pro- 
duit et  sans  vouloir  favoriser  l'une  ou  l'autre  des  interprétations  diverses  auxquelles 
il  a  donné  lieu.  Cette  scéiK^  de  séparation  me  parait  cependant  bien  convenir  à  la  dé- 
coration d'un  tombeau. 
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la  tête  d"Eurydice,  le  regard  quelle  jette  sur  Orphée,  comme  si  elle  vou- 
lait le  regarder  jusqu'au  fond  de  1  "âme.  Le  mouvement  d"Hermès  est  plein 
de  naturel.  Surpris  et  peiné  tout  à  la  fois  du  malheur  d'Orphée,  il  serre 
les  doigts  de  la  main  droite  dont  il  lève  l'index  comme  s'il  voulait  lui 
donner  un  avertissement  tardif.  On  remarquera  la  gravité  de  toutes  les 
figures  qui  répand  sur  l'ensemble  comme  un  voile  de  mélancolie  sévère, 
particulier  aux  œuvres  de  l'école  de  Phidias. 

Dans  cette  figure  d'Eurydice  et  dans  toutes  les  créations  qui  portent 
le  caractère  de  l'école  de  Phidias,  nous  reconnaissons  comme  un  souvenir 
de  la  période  archa'ique,en  ce  sens  que  certaines  parties  du  corps,  ici  la 
jambe  droite  et  le  sein  gauche,  sont  marquées  dans  le  costume.  Seule- 
ment il  y  a  cette  différence  que  tandis  que,  dans  les  statues  archa'iques,  le 
costume  semblait  gêner  le  corps  et  le  dominer;  dans  Eurydice,  au  con- 
traire, le  corps  paraît  jaillir  de  son  enveloppe  plus  beau  que  s'il  était 
entièrement  nu  et  réduire  le  vêtement  à  son  rôle  de  compagnon  nécessaire. 

En  outre,  dans  les  statues  de  Pandrosos,  d'Aglauros,  d'Hersé,  d'Iris 
au  fronton  Oriental  du  Parthénon,  dans  celle  d'Eurydice,  dans  toutes  ces 
ravissantes  créations  de  Phidias  et  de  son  école,  sur  les  surfaces  où  il 
laisse  pressentir  les  formes  du  corps,  le  costume  n'est  pas  transparent 
comme  en  Egypte,  il  paraît  humide.  On  dirait  un  voile  mouillé  d'une 
substance  subtile  comme  un  nuage  qui  glisse  sur  la  peau  satinée  et  sem- 
ble, suivant  l'expression  grecque,  couler  ju.=qu'aux  pieds  des  déesses.  Sur 
les  épaules  de  ces  femmes  divines  la  tunique  retenue  seulement  par 
l'agrafe,  au  haut  du  bras,  paraît  appliquée  à  peine  et  sans  cesse  on  s'at- 
tend à  la  voir  glisser  sur  la  peau,  révélant  des  beautés  inconnues.  Quoi- 
que immobile  l'étoffe  participe  aux  mouvements  du  corps  et  semble 
vivre  avec  lui.  L'œil,  sans  cesse  déçu  dans  cette  attente,  est  attiré,  ravi, 
sollicité,  séduit  par  tout  ce  qu'il  voit  et  plus  encore  par  ce  qu'il  ne  voit 
pas,  par  ce  ([u'il  croit  deviner,  par  tout  ce  qu'il  voudrait  percevoir.  De  là 
cette  impression  délicieuse,  ce  charme  secret  qui  s'exhale  de  ces  ravis- 
santes visions  et  nous  pénètre  d'une  fraîcheur  suave,  tandis  que  la  sévé- 
rité de  l'ensemble,  la  pureté  des  lignes,  la  sobriété  de  la  parure,  la  gravité 
presque  mélancolique  des  figures,  remplissent  d'un  chaste  respect  l'âme, 
si  grande  soit  elle,  jusqu'à  lui  faire  verser  des  larmes  devant  tant  de 
grâce  et  de  naïve  candeur. 

Avec  Phidias  l'humanité  comprend  pour  la  première  fois  que  le  cos- 
tume n'est  pas  destiné  à  parer  le  corps,  mais  que  ce  sont  les  formes 
mêmes  du  corps  qui  doivent  embellir  l'étoffe  dont  il  se  couvre. 

Quant  aux  procédés,  l'effet  imposant  des  statues  du  Parthénon  est 
obtenu  par  un  ensemble  de  grandes  niasses  divisées  par  une  foule  de 
mouvements  analogues. 
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Les  grandes  lignes  des  plis  sont  accentuées  aux  dépens  du  dévelop- 
pement des  froissements  de  l'étoffe,  dans  la  largeur  et  dans  la  profondeur, 
qui,  dans  la  réalité,  sont  soumis  à  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de 
jeux  et  d'interruptions.  Entre  ces  grands  ])lis  principaux,  les  surfaces 
secondaires  do  léloffe  sont  pressées,  nmltipliées  à  l'intini.  Le  mouvement 
du  tissu  se  fond  dans  l'énergie  de  la  forme  principale  (pii  lui  donne  l'ex- 
pression de  la  volonté  de  celui  que  le  costume  enveloppe  de  ses  ondu- 
lations. 

C'est  ainsi  que, dans  notre  statue  d'Eurydice,  on  peut  suivre  la  succes- 
sion des  plis  arrondis  et  parallèles  qui  modèlent  le  corps  depuis  le  sein 
gauche  jusqu'à  l'extrémité  de  la  jambe  droite,  tandis  qu'une  autre  ligne 
de  plis  parallèles  s'abat  comme  une  draperie  sur  la  jambe  gauche.  Tout 
le  costume  est  symétriquement  divisé  et  la  chute  des  lignes  du  peplos,  le 
long  des  jambes,  est  précisément  en  sens  contraire  de  celle  des  plis  de  la 
tunique,  sur  la  poitiine  et  sur  le  bassin.  De  là  eneore  cette  impression 
d'harmonie  simple  et  naturelle  qui  pénètre  à  la  fois  le  regard  et  l'âme. 

Mais  vus  de  près  les  larges  plis  du  manteau  dans  les  statues  de  Phi- 
dias ont  quelque  chose  de  vide  :  tandis  que  ceux  des  tuniques  sont  comme 
froissés  et  forment  des  arrêtes  tranchantes,  pressées,  multipliées,  qui 
donnent  à  tout  le  costume  une  apparence  presque  brutale,  comme  si  le 
travail  avait  été  exécuté  à  la  hâte  et  sans  reprendre  haleine. 

Les  successeurs  de  Phidias  conservèrent  d'abord  ce  type  général  du 
costume,  mais  ils  perfectionnèrent  certains  détails  réalistes. 

Plus  tard  la  tendance  idéale  de  ce  motif  de  Phidias  devait  fatiguer  un 
peuple  lialtitué  à  étudier  la  nature:  on  voulut  quelijue  chose  de  plus  libre 
daus  le  jet  du  cosluuie  et  l'école  de  Scopas  rechercha  déjà  certains  détails 
à  effet.  Elle  fit  volontiers  tlotter  au  vent  les  pans  des  tuniques  et  des 
voiles  doriens. 

Mais  c'est  en  face  de  ces  majestueuses  divinités  du  Parthénon,  de  ces 
Cariatides,  des  Canéphores  du  siècle  de  Phidias  cpie  nous  nous  trouvons 
pour  la  première  fois  en  présence  de  la  statue  complète,  unissant  dans 
l'harmonie  de  ses  lignes,  le  corps  et  le  costume.  Avant  les  Grecs  nous 
avions  rencontré  des  nudités  presque  parfaites  dans  leur  réalisme,  comme 
le  scribe  accroupi  en  Egypte  ;  mais  la  véritable  statue  vêtue  devait  être 
l'œuvre  originale  de  cette  nation  plus  jeune  qui  s'est  élevée  par  là  au- 
dessus  de  tout  ce  (ju'avait  fait  et  rêvé  l'Orient.  C'est  donc  avec  elles  avec 
ces  divines  créatures  qui  peuplent  l'Acropole  d'Athènes  que  nous  pouvons 
considérer  l'étude  de  ces  comparaisons  entre  l'Egypte  et  la  Grèce  comme 
enlièreuient  terminée. 

Malgré  les  moyens  techniques  (|u'il  avait  peut-être  empruntés  à  l'E- 
gypte, malgré  ces  motifs  de  décoration  qu'il  lui  devait,  tels  que  le  Sphinx, 


EGYPTE  ET   GRÈCE  153 


la  Sirène,  la  palmette,  l'art  hellénique  a  fait  preuve  d'un  génie  qui  trans- 
formait, qui  métamorphosait  les  formes  orientales,  en  sorte  qu'elles  pre- 
naient une  vie,  un  éclat,  inconnus  jusqu'alors.  Ne  doit-on  pas  admirer 
l'impuissance  des  efforts  réunis  de  l'Egypte  et  de  l'Asie  pour  marquer  un 
sceau  plus  facile  à  reconnaître,  à  caractériser,  sur  ce  monde  nouveau  qui 
surgissait  en  dehors  d'elles  et  s'affirmait  hautement  original  dans  ses 
constitutions,  dans  ses  œuvres  d'art,  et  Jusque  dans  ce  culte  des  héros  de 
la  patrie,  si  digne  d'un  peuple  républicain  et  qu'ignorait  l'Egypte  ?  L'in- 
lliience  de  l'Orient  a  cessé  le  jour  où  le  génie  créateur  de  Phidias  a  fait 
sortir  du  marbre  de  Paros  ou  du  Pentéliquela  statue  vêiue,  libre,  mouve- 
mentée, réunissant  dans  une  hai'monie  parfaite  la  beauté  du  corps  et  la 
noblesse  de  la  parure.  Et  lorscpe  nous  contemplons  les  frises  des  temples 
et  les  chefs-dœuvres  de  Phidias,  lorsque  nous  tentons  de  restaurer  les 
débris  du  grand  siècle  de  Périclès,  et  qu'à  force  d'étude  nous  parvenons 
à  reconstruire  ces  magnificences  qu'on  n'a  jamais  pu  ni  perfectionner, 
ni  même  égaler  ;  nous  sentons  que  devant  nous  c'est  l'idéal  classique,  le 
modèle  des  nations  futures  qui  surgit  toul-à-coup,  purifié  de  tout  mélange 
oriental,  c'est  la  parole  d'Homère  faite  de  marbre  dans  le  Parthénon  tout 
frémissant  encore  des  chants  de  victoire  de  Salamine  et  des  plus  purs 
échos  de  la  lyre  de  Pindare. 


ib 


CHAPITRE  XVI 


Résultats  des  études  qui  précèdent.  —  De  l'utilité  de  l'archéologie  comparée 
pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  les  plus  anciens  monuments  de  l'art. 
—  Le  pays  grec  et  le  pays  égyptien  présentent  des  contrastes  pareils  à 
ceux  qu'oSrent  leurs  œuvres  d'art.—  Contrastes  entre  les  mœurs  grecques 
et  les  mœurs  égyptiennes  énumérés  par  Hérodote. 


Nous  avons  retiré  de  cette  étude  comparative  un  sentiment  plus  juste, 
plus  profond,  plus  exact  de  la  puissante  originalité  des  Grecs.  Tout  en 
apprenant  à  apprécier  certaines  grandes  qualités  de  leurs  ancêtres  égyp- 
tiens, comme  l'intensité  du  réalisme  dans  le  portrait,  la  majesté  gran- 
diose des  colosses  royaux,  nous  avons  cependant  compris  combien  leurs 
procédés  étaient  enfantins,  combien  dans  leurs  bas-reliefs  les  plus  par- 
faits, ils  étaient  loin  des  premiers  essais  tentés  dans  ce  domaine  par  les 
Grecs  à  Tépoquc  archaïque.  Cette  étude  a  eu  ce  résultat  de  nous  permettre 
de  juger  ces  œuvres  des  périodes  reculées  de  l'art  encore  dans  l'enfance, 
de  nous  apprendre  à  les  mettre  à  leur  place,  à  les  classer  suivant  leur 
valeur  et  de  nous  élever  au-dessus  de  ces  conceptions  trop  superficielles 
qui  tendent  à  reconnaître  des  modèles  égyptiens  dans  des  œuvres  telles 
que  l'Apollon  de  Tenea  ou  les  Métopes  de  Sélinonte. 

Sans  doute,  pour  compléter  cette  grande  élude  des  commencements 
de  l'art  en  Grèce,  il  faudrait  suivre  les  arts  depuis  l'Egypte,  en  Assyrie,  en 
Chaldée,  en  Phénicie  et  en  Asie-Mineure,  faisant  sans  cesse  des  comparai- 
sons semblables  à  celles  que  nous  avons  établies  entre  les  œuvres  des 
Grecs  et  celles  des  Egyptiens.  Mais  l'etïort  que  nous  avons  tenté  dans 
une  sphère  restreinte  suffit  pour  faire  entrevoir  quelle  richesse  d'aperçus 
nouveaux  sur  l'origine  des  arts,  on  pourra  tirer  d'une  science  qui  sera 
grande  un  jour  et  qu'on  peut  saluer  du  nom  :  A' archéologie  comparée. 

A  mesure  que  nous  avancions  dans  notre  comparaison,  le  juste  senti- 
ment des  contrastes  qui  existent  entre  les  œuvres  d'art  de  ces  deux 
peuples  nous  pénétrait  toujours  davantage.  Ces  mêmes  différences  se 
retrouveront  aussi  dans  la  nature  des  deux  pays  et  dans  leurs  institu- 
tions. 

Si  l'Egypte  est  le  pays  de  l'uniformité  et  de  la  monotonie,  la  Grèce 
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est  l;i  pairie  cl  la  mère  des  contrastes.  C'est  ce  qui  explique  les  jugements 
si  divers  portés  sur  elle  par  les  voyageurs  modernes.  Les  uns  l'admirent, 
chantent  sa  végétation  exubérante,  exaltent  le  charme  de  ses  oliviers,  de 
ses  bosquets  d'orangers  où  brille  perdu  çà  cl  Là  1  éclat  anti(iue  des  mar- 
bres brisés,  tandis  que  des  branches  trop  chargées  les  oranges  nuires  se 
délaclient  et  tombent  à  terre,  avec  le  bruit  mat  des  fruits  lourds  et  conlits 
par  nu  soleil  de  feu.  Les  autres  s'acharnent  à  peindre  ses  côtes  déchar- 
nées, son  sol  poussiéreux  et  le  prix  d'un  verre  d'eau  sur  la  terre  clas- 
sique. 

Un  marin  maussade  vous  contera  qu'il  a  claqué  des  dents  sur  le  roc 
sacré  de  l'Acropole  d'Athènes,  (pi'iin  vent  glacial  le  faisait  frissonner  et 
(|u'au  piintenips  la  fièvre  le  secouait  à  tous  les  membres.  C'est  qu'en  elîel 
il  y  a  de  tout  cela  dans  ce  merveilleux  pays  grec,  véritable  patrie  de  la 
légende  de  Protée  et  l'rotée  lui-même.  Il  y  a  des  oranges  et  des  fièvres, 
de  la  poussière  ardente  et  des  brises  gelées.  Le  sol  et  le  climat  changent 
sans  cesse  accouplant  toutes  les  dissonances,  courbant  sous  un  joug  le 
vent  du  Nord  et  le  soleil  du  Midi. 

Après  des  falaises  ardues  et  Ijlanches,  des  montagnes  escarpées,  le 
voyageur  surpris  s'arrête  dans  des  vallons  arcadiens,  ravissantes  oasis, 
où  jadis  des  hommes  toujours  heureux  menaient  la  vie  douce  et  na'ivc  de 
ces  idylles  dont  le  rythme  coulait  naturellement  de  leurs  lèvres,  comme 
le  ruisseau  de  la  source  sur  le  rocher  sonore.  Du  commencement  de 
.lanvier  au  milieu  de  .Mai  les  anémones,  les  asphodèles,  les  lenlisques,  les 
ai'bousiers,  les  cactus,  les  citronniers,  les  orangers,  les  haies  de  romarin, 
les  pins  et  tous  les  arbres  résineux,  les  narcisses,  les  mélias  à  grappes 
vidleltes,  les  vignes  et  les  amandiers,  les  jasmins,  les  passifiores,  les  clé- 
maliles,les  rosiers  et  les  dattiers  lleurissent.s'épanouissent,  éclatent  pêle- 
mêle  avec  des  pavots,  des  camomilles,  le  sainfoin,  le  fumeterre  où  le 
coquelicot  jette  çà  et  là  son  Ion  strident  comme  la  fanfare  d'un  coq  cou- 
pant la  canlilène  d'un  rossignol.  .\u  [uemier  juin  tout  cela  se  fane;  c'est 
un  cou|t  de  théâtre!  Le  rideau  tombe  et  les  myrtes  et  les  lauriers-roses 
entr(!nl  en  scène.  Enfin  avec  le  mois  de  .luillet  la  poussière  et  les  saute- 
relles envahissent  tout  le  pays. 

Ces  changements  per|)étuels  de  la  nature  et  du  diuuit  devaient  former 
une  race  nerveuse,  sobre,  uudli|)le  dans  ses  aptitudes,  eulreprenaiite  et 
rusée  comme  Ulysse,  le  héros  ijui  la  personnifie  le  nueux.  Elle  devait  être 
la  race  artistique,  par  excellence,  parce  (pie  l'art  est  fait  de  contrastes 
puissants  et  qu'il  trouve  une  source  toujours  nouvelle  dans  les  transfor- 
mati(uis  brusques  de  la  nature.  L'homme  plus  libre  sur  celte  terre  que 
pailoul  ailleurs  faisait  une  œuvre  plus  individuelle,  dont  il  se  sentait 
plus  responsable.  Atîranchi  de  presque  tous  les  soucis  matériels  par  ses 
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institutions  il  pouvait  vouer  à  l'art,  c'est-à-dire  à  l'étude  du  beau  dans  la 
nature,  un  esprit  moins  lourd  de  préoccupations  étrangères  au  but  idéal. 
Enfin  cette  nation  si  bien  douée  n'eut  pas  non  plus  à  faire,  dans  le 
domaine  de  l'art,  les  premiers  efforts  qui  l'auraient  peut-être  rebutée. 
L'Orient  lui  avait  donné  ses  moyens  techniques  ;  mais  plus  heureuse  que 
l'Egypte  elle  eut  cette  merveilleuse  matière  première,  ces  niar])res  de 
Faros,  du  Pentélique,  de  Carysto,  dont  la  couleur  et  le  grain  durent  don- 
ner aux  artistes  le  sentiment  d'une  chair  divine  et  idéale. 

Les  contrastes  du  pays  grec  se  retrouvent  aussi  dans  ses  constitu- 
tions: tandis  que  la  Thessalie  était  livrée  aux  règnes  des  tyrans,  Athènes 
voyait  fleurir  la  démocratie  et  Sparte  personnifiait  l'aristocratie  la  plus 
étroite.  Au  milieu  des  révolutions  et  des  guerres,  la  vie  de  l'artiste  était 
sans  cesse  agitée,  tourmentée,  pleine  de  succès  et  de  revers.  Les  amitiés 
étaient  fortes,  les  haines  et  les  jalousies  terribles. 

Phidias  lui-même  fut  accusé  d'avoir  volé  de  l'or  appartenant  au  voile 
de  l'Athéné  Parthenos.  Il  venait  à  peine  de  se  disculper  que  ses  rivaux  et 
ses  adversaires  lui  intentèrent  un  nouveau  procès.  Il  avait,  disaient-ils, 
commis  le  sacrilège  de  se  représenter  lui-même  parmi  les  ligures  qui 
ornaient  le  bouclier  de  la  déesse.  Banni  d'Athènes,  il  dut  fuir  à  Olympie, 
où  il  fit  son  chef-d'œuvre  le  Zeus  Olympien  C).  Mais  à  Olympie  la  haine 
et  la  jalousie  surent  trouver  contre  lui  de  nouveaux  griefs.  Accusé  de  vol 
pour  la  seconde  fois,  il  succomba  misérablement  aux  efforts  de  ses 
ennemis. 

Maintenant  à  ce  pays  mobile,  à  cette  nation  mouvante  qui  dès  l'ori- 
gine trouve  pour  ainsi  dire  tous  les  matériaux  et  les  moyens  de  l'art  sous 
sa  main,  à  ce  pays  où  la  vie  de  l'artiste  est  une  lutte,  parce  qu'elle  est 
indépendante,  comparez  la  grande  plaine  uniforme  de  l'Egypte,  avec  ses 
monarchies  absolues  qui  durent  deux  à  cinq  mille  ans,  avec  sa  vie  plate, 
toujours  la  même,  avec  ses  artistes  esclaves  qui  pendant  des  siècles  repro- 
duisent invariablement  les  mêmes  types  et  vous  comprendrez  que  ces 
différences,  ces  contrastes  que  nous  avons  constatés  dans  les  œuvres  de 
l'art,  en  Grèce  et  en  Egypte,  ont  leurs  sources  cachées  dans  le  sous-sol  de 
la  nature  et  de  l'âme  humaine  où  elles  plongent,  comme  des  fleurs,  leurs 
racines  profondes  et  puissantes. 

Aussi,  bien  qu'Hérodote  ait  considéré  les  Egyptiens  comme  les  maî- 
tres et  les  ancêtres  des  Grecs  a-t-il  été  cependant  vivement  frappé  des 
contrastes  qu'offraient  les  mœurs  des  habitants  de  l'Egypte  compa- 
rées aux  autres  peuples.  Il  les  a  même  résumés  dans  les  lignes  suivantes 
que  nous  donnons  à  nos  lecteurs  comme  un  des  plus  curieux  passages 


(')  Je  suis  la  version  donnée  par  M.  Sauppe. 
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de  cet  auteur.  «  Les  Egyptiens,  dit-il,  avec  leur  ciel  si  étrange  et  leur 
fleuve  si  différent  des  autres,  ont  encore  établi  des  lois  et  des  coutumes 
tout  opposées  à  celles  du  reste  des  hommes.  Chez  eux,  ce  sont  les  femmes 
qui  vont  au  marché  et  qui  font  le  négoce,  tandis  que  les  hommes  sont  au 
logis  à  tisser  de  la  toile.  Partout  ailleurs  on  tisse  en  soulevant  la  trame  : 
en  Egypte,  au  contrau-e,  on  la  baisse.  Les  hommes  portent  les  fardeaux 
sur  la  tête:  les  femmes  sur  les  épaules  (')•  Us  se  soulagent  dans  les 
maisons  et  mangent  au  dehors  dans  les  rues,  disant  (|u'il  faut  faire  en 
secret  ce  qui  est  honteux,  quoique  nécessaire,  et  au  grand  jour  ce  qui  n'est 
pas  honteux.  Les  femmes  ne  sont  prêtresses  d'aucune  divinité  ni  mâle  ni 
femelle  :  ce  sont  toujours  les  hommes  qui  remplissent  ces  fonctions.  Les 
fils  ne  sont  point  tenus  de  nourrir  leurs  parents,  s'ils  ne  le  veulent  pas: 
les  filles  au  contraire,  ne  peuvent  s'en  dispenser.  Ailleurs  (c'est-à-dire  en 
Grèce)  les  prêtres  des  dieux  portent  la  chevelure  longue:  en  Egypte,  ils 
se  rasent.  Les  autres  hommes  (les  Grecs)  ont  l'usage  de  se  couper  les 
cheveux  à  la  mort  de  leurs  proches  :  les  Egyptiens,  rasés  en  temps  ordi- 
naire, laissent  croître  leurs  cheveux  en  signe  de  deuil.  En  tout  autre  pays  la 
demeure  des  hommes  est  séparée  de  celle  des  animaux  :  en  Egypte  les  uns  et 
les  autres  vivent  ensemble.  Le  fi'oment  et  l'orge  sont  les  aliments  des  autres 
hommes  :  pour  les  Egyptiens,  c'est  un  opprobre  de  s'en  nourrir.  Ils  font 
leur  pain  d'épeautre,  que  quelques-uns  appellent  c-e«.  Ils  pétrissent  la 
pâte  avec  les  pieds  et  la  glaise  avec  les  mains,  comme  aussi  font-ils  pour 
enlever  le  fumier.  Aucun  peuple  ne  prati(iue  la  circoncision,  excepté  les 
Egyptiens,  et  ceux  qui  leur  ont  emprunté  cet  usage.  Chaque  homme  porte 
deux  vêtements:  les  femmes, un  seul.  Ailleurs  les  anneaux  des  voiles  et 
les  cordages  se  lient  en  dehors:  les  Egyptiens  les  attachent  en  dedans. 
Les  Grecs  écrivent  de  gauche  à  droite  (')  :  les  Egyptiens  de  droite  à  gau- 
che :  et  en  faisant  cela,  ils  disent  qu'ils  écrivent  h  droite  et  les  Grecs  à 
gauche.  Ils  ont  deux  sortes  d'écriture,  dont  l'une  s'appelle  "  sacrée  et 
l'autre  vulgaire.  » 

Tels  sont  les  contrastes  déjà  constatés  par  Hérodote,  dans  ce  style  par- 
ticulier au  grand  historien,  dont  on  ne  sait  ce  que  l'on  doit  admirer  le 
lilus,  ou  la  naïveté  prime-sautière,  ou  cette  puissance  d'observation 
qui  le  pousse  à  rechercher  des  analogies  ou  des  différences  jusijue 
dans  les  plus  |)elits  détails.  Pour  éclairer  un  sujet  la  méthode  com- 
parée lui  était  déjà  familière,  mais  il  l'acceptait  avec  toutes  ses  consé- 
quences. 


(')  Ici  Hérodote  exagère,  nous  avons  un  grand  nombre  de  bas-reliefs  égyptiens 
représentant  des  femnics  portant  des  fardeaux  sur  la  tête. 

(')  Ou  sait  aujourd'hui  que  lus  Grecs  écrivaient,  àl'origiue,  de  droite  à  gauche. 
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Que  ceux  qui  veulent  attribuer  h  l'art  égyptien  une  influence  consi- 
dérable sur  les  débuts  de  l'art  grec,  méditent  ce  chapitre  d'Hérodote, 
qu'ils  considèrent  que  deux  peuples  aussi  divers  de  mœurs  et  de  con- 
ception ne  peuvent  dans  les  arts  présenter  d'autres  analogies  que  quel- 
ques emprunts  accidentels.  Peut-être  reconnaîtront-ils  alors  que  l'inspira- 
tion artistique  de  l'Orient  n'a  exercé  sur  l'art  grec  qu'une  influence 
secondaire  qui  se  dissipe  dès  qu'il  arrive  à  son  apogée,  une  légère  impres- 
sion pareille  à  ces  nuages  blancs,  venus  du  Sud,  qu'on  voit  à  l'aurore 
d'un  beau  jour,  qui  glissent  sans  laisser  de  traces  sur  le  ciel  serein  et 
s'évaporent  dans  la  chaleur  ardente  de  Midi  C). 

Et  maintenant,  il  resterait  encore  à  examiner  l'autre  face  du  problème, 
c'est-à-dire  cette  fascination  que  l'art  grec,  à  peine  sorti  des  premiers 
bégaiements  de  l'enfance,  a  su  exercer  à  son  tour  sur  les  peuples  de 
l'Orient.  Les  mouvements  plus  libres  de  l'archaïsme  grec,  le  sourire  de 
ses  figures,  l'expression  plus  vive  des  yeux  de  ses  statues  durent  être 
comme  une  révélation  pour  les  artistes  de  l'Orient.  Ils  durent  subir  l'as- 
cendant de  cet  art  nouveau  comme  plus  tard,  à  la  Renaissance,  les  moder- 
nes s'inclinèrent  devant  la  suprématie  artistique  des  Hellènes.  C'est 
dans  ce  sens  qu'elle  est  vraie  la  légende  de  ce  Dédale,  de  ce  Grec  qui  sut 
faire  marcher  les  statues,  qui  ouvrit  leurs  yeux  à  la  lumière  et  leurs 
lèvres  au  sourire. 

Poursuivre  la  route  victorieuse  de  l'archaïsme  grec  à  travers  le  monde 
oriental,  en  marquer  les  diverses  étapes  en  Phénicie,  en  Chaldée,  en 
Assyrie,  en  Egypte  ce  serait  une  tâche  digne  d'occuper  ceux  qui  en  ont 
les  matériaux  sous  la  main. 

Puisse  l'étude  qui  précède  apporter  une  pierre  utile  à  cet  édifice, 
en  précisant  dans  l'esprit  de  nos  lecteurs  les  quelques  points  sur  lesquels 
l'art  grec  est  incontestablement  supérieur  à  ses  prédécesseurs. 

Puisse-t-elle  engager  les  savants  à  rechercher,  à  côté  des  influences 
secondaires  de  l'art  oriental,  les  causes  de  la  supériorité  artistique  des 
Grecs  dans  ces  croyances  aryennes,  dans  ces  mythes  que  les  ancêtres  des 
Hellènes  avaient  amenés  de  l'Inde  avec  eux,  dans  toute  cette  poésie  phi- 
losophique d'Homère,  dans  ces  contrastes  que  présente  la  nature  du  pays 
grec,  dans  toute  cette  éducation  physique  et  morale  d'un  peuple  nou- 
veau due  cà  des  institutions  plus  libérales  que  celles  de  l'Orient. 

Quant  à  nous,  nous  n'avons  voulu  exposer  dans  cet  ouvrage  que  le 
point  de  vue  philosophique  auquel  nous  désirons  nous  placer,  la  méthode 


(1)  Les  types  empruntés  par  les  Grecs  à  l'art  oriental  se  rattachent  surtout  aux 
arts  décoratifs,  comme  la  palmette  et  le  sphinx.  Sur  le  Centaure  que  M.  G.  Perrot 
attribue  à  l'art  ohaldéen,  voyez  la  note  à  la  un  de  cet  ouvrage. 
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que  nous  entendons  suivre,  pailant  sans  cesse  des  faits  réels,  des  mani- 
festations de  l'art,  acceitlant  sans  parti  pris  toutes  les  comparaisons 
(pi'elles  suggèrent  et  toutes  les  lumières,  qu'elles  viennent  de  TOiient 
sémili(|ue  ou  de  l'Inde  aryenne,  mais  n'oubliant  jias  non  plus  que  parmi 
les  causes  qui  ont  déterminé  le  triomphe  délinitif  de  l'art  grec,  cet  insti- 
tuteur des  civilisations  modernes,  il  faut  tenir  compte  de  la  grande  inspi- 
ration de  la  race  aryenne. 

Il  y  a  un  homme  qui  a  su  résumer  dans  une  seule  page  tous  les  sen- 
timents dont  l'âme  de  l'archéologue  est  assaillie,  quand,  au  sortir  de 
l'Orienl,  il  lui  est  donné  de  contempler  le  monde  grec  de  Phidias;  c'est 
M.  E.  Henan.  Ce  sont  ces  quelques  lignes  que  nous  avons  eues  devant  les 
yeux  de  l'esprit,  au  début  de  cet  essai,  et  c'est  avec  elles  que  nous  voulons 
le  terminer,  pour  laisser  nos  lecteurs  sous  le  charme  de  cette  grande 
parole. 

«  L'impression  que  me  fit  Athènes,  a  écrit  .M.  Renan,  est  de  beaucoup 
la  plus  forte  (jue  j'aie  jamais  ressentie.  Il  y  a  un  lieu  où  la  perfection 
existe  ;  il  n'y  eu  a  pas  deux  :  c'est  celui-là.  Je  n'avais  jamais  rien  imaginé 
de  pareil.  C'était  l'idéal  cristallisé  en  marbre  pentélique  qui  se  montrait  à 
moi.  Jusque  là,  j'avais  cru  (pie  la  perfection  n'est  pas  de  ce  monde  :  une 
seule  révélation  me  paraissait  se  raïqu'ochcr  de  l'absolu.  Depuis  long- 
temps, je  ne  croyais  plus  au  miracle,  dans  le  sens  propre  tlu  mot;  cepen- 
dant la  destinée  unique  du  peuple  juif,  aboutissant  à  Jésus  et  au  chris- 
tianisme, m'apparaissait  comme  (juelque  chose  de  tout-à-fait  à  part.  Or, 
voici  qu'à  côté  du  miracle  juif  venait  se  placer  pour  moi  le  miracle  grec, 
une  chose  qui  n'a  existé  (pvune  fois,  ijui  ne  s'était  jamais  vue,  cpii  ne  se 
reverra  plus,  mais  dont  l'elïel  durera  éternellement,  je  veux  dire  un  type 
de  beauté  éternelle,  sans  nulle  tache  locale  ou  nationale.  Je  savais  bien, 
avant  mon  voyage,  que  la  Grèce  avait  créé  la  science,  l'art,  laphilosoiibie, 
la  civilisalidii  ;  mais  l'échelle  me  maufiuait.  Quand  je  vis  l'Acropole,  j'eus 
la  révélation  du  divin,  connue  je  l'avais  eue  la  luemière  fois  que  je  sentis 
vivre  l'Evangile,  en  apercevant  la  vallée  du  Jourdan  des  hauteurs  de 
Casyoum.  Le  UKUide  entier  alors  me  parut  barbare.  L'Orienl  me  choqua 
par  sa  i)ompe,  sou  ostentation,  ses  impostures.  Les  Homains  ne  furent 
ipie  de  grossiers  soldats  ;  la  majesté  du  plus  beau  Romain,  d'un  Auguste, 
d'un  Trajan,  ne  me  sembla  (jue  pose  auprès  de  l'aisance,  de  la  noblesse 
simple  de  ces  citoyens  tiers  et  tramiuilles.  Celtes,  Germains,  Slaves  m'ap- 
parurent  comme  des  espèces  de  Scythes  consciencieux,  mais  pénililement 
civilisés.  Je  trouvai  notre  moyen-àge  sans  élégance  ni  tournure,  entaché 
de  lierlé  dé[)lacée  et  de  [lédaulisme.  Cliarlemagne  ni'apiiaïut  comme  un 
gros  palefrenier  allemand  ;  nos  chevaliers  me  semblèrent  des  lourdauds, 
dont  Théniistocle  et  Alcibiade  eussent  souri.  H  y  a  eu  un  peuple  d'aris- 
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tocrates,  un  public  tout  entier  composé  de  conncaisseurs,  une  démocratie 
qui  a  saisi  des  nuances  d'art  tellement  fines  que  nos  ralTinés  les  aper- 
çoivent à  peine.  Il  y  a  eu  un  public  pour  comprendre  ce  qui  fait  la  beaulé 
des  Propylées  et  la  supériorité  des  scidplures  du  Parlhénon.  Cette  révéla- 
tion de  la  grandeur  vraie  et  simple  m'atteignit  jusqu'au  fond  de  l'être. 
Tout  ce  que  j'avais  connu  jusque-là  me  sembla  l'etïort  maladroit  d'un 
art  jésuitique,  un  rococo  composé  de  pompe  niaise,  de  cbarlalanisme 
et  de  caricature.  » 


NOTES 


I    LE  PROTOTYPE  PHÉNICIEN  DE  LA  VENDS  DE  MÉDICIS 

L'introduction  du  présent  ouvrage  était  depuis  longtemps  imprimée,  lorsque  parut 
la  XV»"  série  de  l'Histoire  de  l'Art  dans  Va-atiguité,  Tome  III,  Phénicie-Ci/pre,  par 
G-  Perrot  et  Ch.  Gliipiez.  Si  cette  œuvre  avait  été  publiée  plus  tôt,  j'aurais  moins 
insisté  sur  l'originalité  de  la  composition  des  statues  grecques  d'Aphrodite  (Vénus), 
que  je  ne  l'ai  fait  dans  mon  introduction.  Les  comparaisons  nombreuses  que  l'on  éta- 
blissait depuis  quelques  années  entre  certaines  statues  phéniciennes  et  quelques-uns 
des  types  grecs  les  plus  renommés  m'avaient,  en  effet,  donné  lieu  de  craindre  que  l'on 
exagérât  cette  influence  de  l'Orient  sur  l'art  grec.  Mais  M.  G.  Perrot,  dans  le  chapitre 
où  il  a  traité  du  prétendu  prototype  phénicien  de  la  Vénus  de  Médicis,  a  précisément 
évité,  avec  beaucoup  de  soin,  ces  rapprochements  qu'une  critique  moins  minutieuse 
tendait  à  accepter  trop  facilement. 

Je  dois  cependant  faire  remarquer,  à  propos  de  l'étude  si  lucide  de  M.  Perrot, 
que  la  Vénus  de  Praxitèle  ne  peut  pas  être  —  comme  on  l'a  fait  —  comparée  ni  de 
près  ni  de  loin  aux  statuettes  phéniciennes.  La  figurine  pliénicienne  ne  peut  guère  être 
rapprochée  que  de  la  Vénus  de  Médicis,  la  moins  pudique  des  Vénus  grecques  ;  c'est 
aussi  ce  qu'a  fait  E.  Gurtius  dans  son  article  sur  «  Le  prototype  phénicien  de  la  Vénus 
de  Médicis  »  (Bas  phœnikische  Urbild  der  mediceischen  Vénus').  Mais  la  pose  de  la 
Vénus  de  Praxitèle,  telle  qu'elle  rous  est  connue  par  les  monnaies  de  Cnide,  est 
entièrement  différente  de  celle  de  la  Vénus  de  Médicis.  Dans  la  Vénus  de  Praxitèle,  la 
main  droite  cache  le  giron,  tandis  que  la  main  gauche  dépose  la  dernière  pièce  du  vête- 
ment de  la  déesse  sur  un  vase  contenant  l'huile  parfumée,  la  tête  se  détourne  avec 
une  sorte  d'inquiétude  pour  suivre  de  l'œil  le  mouvement  du  costume  abandonné, 
toute  la  composition  respire  la  pudeur  d'une  femme  embarrassée  de  sa  nudité,  au 
moment  de  descendre  dans  le  liain.  Cette  préoccupation  est  absolument  étrangère  soit 
à  la  Vénus  de  Médicis,  soit  à  la  statuette  phénicienne.  Or,  c'est  précisément  dans  cette 
pudeur  et  dans  la  tortue,  symbole  de  la  vie  d'intérieur,  réservée  aux  femmes  grecques, 
dont  Phidias  a,  comme  je  l'ai  rappelé  dans  mon  introduction,  accompagné  sa  statue 
d'Aphrodite  (Vénus)  que  l'on  peut  reconnaître  une  conception  supérieure  de  la  femme 
et  de  la  famille,  spéciale  aux  races  d'origine  aryenne,  mais  inconnue  au  monde  sémi- 
tique et  à  ses  divinités.  Une  nation  de  négociants  avides  et  sensuels,  comme  les  Phéni- 
ciens, faisait  ses  déesses  à  son  image,  ses  Vénus  ne  symbolisent  que  la  fécondité  de  la 
femelle  humaine.  Un  peuple  de  philosophes,  de  poètes  et  d'artistes,  descendants  des 
Aryens,  comme  l'étaient  les  Grecs,  devait  créer  l'Aphrodite,  chaste  et  pure,  dont  la 
nudité  doit  être  expliquée  par  le  bain  et  par  les  préparatifs  de  la  toilette.  Il  n'est  guère 
possible,  au  siècle  de  Dar\Yin,  de  faire  bon  marché  de  ces  questions  de  race,  dans  la 
pliilosophie  de  l'art. 
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II.  LE  PROTOTYPE  CYPRIOTE  DE  LA  SIRÈNE 

On  reconnaît  mainteuant  que  le  type  masculin  de  la  Sirène,  dont  le  visage  est  orné 
d'une  l):u-lje  et  que  j'ai  décrit  dans  mon  Introduction,  tient  dans  ses  mains  une  flùle  de 
Pan,  symbole  du  chaut  de  la  Sirène.  (Voyez  notre  Planche  II,  tig.  G.)  —  Cette  décou- 
verte ne  .s'oppose  pas  à  notre  hypothèse  qu'à  cette  époque  la  Sirène  représentait  peut- 
être  encore,  comme  en  Egypte,  l'àme  du  mort  ;  la  flûte  de  Pan  devait  indiquer  .sans 
doute  que  le  trépassé  avait  été  un  habile  musicien  ou  un  poète.  La  Sirène  se  retrouve 
plus  tard  sur  les  tombeaux  des  poètes  et  des  orateurs,  par  exemidc  sur  ceux  de 
Sophocle  et  d'Isocrate . 

III.   LE  PROTYPE  CHALDÉEN  DD  CENTAURE  ET  DE  PÉGASE 

M.  G.  Perrot  m'a  cité  dans  la  quinzième  série  de  son  Histoire  de  l'Art,  récenmient 
(larue,  parmi  ceux  qui  attribuent  au  Centaure  grec  une  origine  aryenne.  Or,  c'est 
surtout  à  iiropos  du  Minotaure  ilont  l'apparilion  dans  le  monde  grec  est  encore 
une  énigme  inexplicable,  que  j'ai  recherché  si  cet  être  étrange  ne  devait  pas  son 
origine  à  certains  mythes  védiques  qui  auraient  survécu  dans  la  poésie  grecque 
primitive.  Dans  cette  hypothèse.  l'idée  même  que  les  Grecs  se  faisaient  du  Minotaure 
serait  d'origine  aryenne,  mais  la  forme  matériel'e  qu'il  a  affectée  serait  due  à  l'inlluence 
de  l'Orient  sémitique.  Il  est  incontestable  qu'il  y  a  dans  les  mythes  du  Minotaure,  de 
Pasiphaë,  d'Europa,  d'Hercule,  un  mélange  de  légendes  aryennes  et  de  croyances  sémi- 
tiques. Ces  combinaisons  ont  donné  lieu  à  des  confusions  qui  peuvent  servir  à 
expliquer  l'ètrangeté  de  ces  mythes  et  des  êtres  hylirides  auxquels  ils  ont  donné 
naissance. 

Quant  aux  Centaures,  à  Pégase  et  aux  autres  démous,  nés  du  culte  du  cheval,  je 
pourrais  ne  pas  m'en  occuper  dans  un  livre  où  le  style  de  l'Egypte  et  celui  de  la  Grèce 
sont  seuls  comparés.  En  effet,  l'Egj'pte  n'a  pas  connu  le  culte  du  cheval:  ce  n'est  donc 
en  tout  cas  pas  à  elle  que  la  Grèce  a  emprunté  ses  chevaux  divins.  Mais  puisqu'on  a 
attiré  mon  attention  sur  ce  sujet  intéressant  auquel  M.  G.  Perrot  a  apporté  des  élé- 
ments tout  nouveaux,  voici  les  quelques  observations  que  me  suggèrent  ses  dernières 
éludes  qui  sont  de  la  plus  haute  importance  pour  l'histoire  de  l'art. 

M.  G.  Perrot  veut  reconnaître  le  prototype  du  Pégase,  en  Assyrie,  dans  un  cheval 
ailé  trouvé  sur  un  bas-relief  du  palais  d'Assournazirpal  et  relevé  par  Layard  {Niniveh 
t.  II,  p.  401). 

Je  dois  faire  remarquer  d'abord  à  ce  sujet  que  ce  type  est  assez  rare  ;  il  ne  se 
trouve  guère  que  sur  les  broderies  des  vêtements,  sur  des  ornements  divers  dans  les 
bas-reliefs  assyriens.  (Gfr.  Layard.  Mon.  of  Nin.  I,  44, 1  ;  50,  6  ;  Rawlinson.  Ane. 
Monarch.  II,  p.  4.  II.  5G.)  Ensuite,  ce  cheval  ailé  a  des  mouvements  élancés,  souples, 
inconnus  aux  autres  monuirents  as.syriens,  les  ailes,  la  queue,  la  crinière  ne  sont 
nullement  traités  d'après  le  système  d'ornementation  particulier  au  style  assyrien.  Ces 
observations  suffisent  pour  justifier  l'opinion  de  ceux  qui  ne  peuvent  voir  dans  ce  pré- 
tendu prototype  assyrien  qu'une  copie  d'un  modèle  étranger,  très  probablement  d'un 
cheval  ailé  dessiné  sur  quelque  monument  persan.  Il  s'agirait  donc  d'une  composition 
«l'origine  aryenne  copiée  par  un  artiste  assyrien,  et  nullement  d'une  création  originale 
du  génie  assyrien.  Tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé  des  exemples  plus  certains  de  ce 
cheval  ailé  en  Assyrie,  il  sera  permis  de  douter  de  cette  origine  orientale  du  Pégase 
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grec  :  d'autant  plus  que  ie  mythe  de  Pégase,  né  de  Poséidon  (Neptune)  (le  dieu  de  la 
tompèle  et  du  vent),  et  de  la  Gorgone  Méduse  (symbole  de  la  nuée  chargée  d'orage) 
rappelle  de  la  façon  la  plus  frappante  le  mythe  védique  de  Viwasvat  (dieu  du  vent)  et 
de  Saranyii  (l'Erynis  indoue)  (symbole  du  nuage),  donnant  le  jour  aux  deux  Açvines, 
les  chevaux  divins  des  Indous.  Toutes  ces  légendes  se  rattachent  à  cette  idée  mythique, 
d'origine  aryenne,  que  le  vent  féconde  les  nuages  représentés  sous  la  forme  de  juments 
ou  de  vaches  célestss.  Gomme  le  Rig-vcda  ('),  la  poésie  grecque  primitive  est  pleine 
de  chevaux  ailés,  divins,  de  coursiers  à  voix  humaine,  de  dénions  à  corps  de  chevaux. 
Au  contraire,  en  Assyrie  et  en  Ghaldée,  parmi  tous  les  nombreux  monuments  décou- 
verts récemment  dans  ce  pays,  M.  Perrot  ne  peut  citer  que  deux  exemples  d'êtres  fabu- 
leux, composés  en  partie  du  corps  du  cheval,  et  encore  l'un  d'eux,  le  cheval  ailé  de 
Layard.  est  peut-être  d'origine  aryenne,  comme  je  viens  de  le  dire. 

Quant  au  prototype  chcddcen  du  Centaure,  M.  G.  Perrot  croit  le  reconnaître  dans  un 
bas-relief  chaldéen  du  douzième  siècle  qui  représente  un  monstre  composé  d'une  tête 
d'homme,  d'un  buste  humain  joint  à  un  corps  de  cheval,  muni  de  grandes  ailes,  d'une 
queue  de  scorpion  et  d'une  seconde  tête  de  licorne,  placée  derrière  la  première.  M.  G. 
Perrot  supprime  la  tête  de  licorne,  les  ailes,  la  queue  du  scorpion  et  trouve  que  ce 
qui  reste,  c'est  le  Centaure  grec.  Or,  à  supposer  même  que  ce  monstre  compliqué  ait 
été  connu  des  sculpteurs  grecs  du  cinquième  siècle,  la  supériorité  des  Hellènes  consis- 
terait pour  nous  précisément  dans  le  fait  d'avoir  enlevé  la  tête  de  licorne,  les  ailes,  la 
queue  du  scorpion,  pour  ne  conserver  que  la  fusion  harmonieuse  du  buste  humain  et 
de  la  croupe  du  cheval.  C'est  dans  cette  recherche  de  la  simplicité  des  grandes  lignes, 
dans  cette  exclusion  des  discordances  nées  de  l'union  de  formes  trop  hétérogènes  que 
réside  ia  grandeur  des  artistes  grecs,  et  c'est  à  la  constatation  de  ces  procédés  si 
.simples,  dont  les  effets  sont  si  puissants,  que  doivent  travailler  ceux  qui  se  préoccupent 
des  problèmes  de  la  philosophie  de  l'art.  M.  G.  Perrot  lui-même  lorsqu'il  supprime 
les  détails  accessoires  et  ne  voit  plus  qu'un  Centaure  dans  le  monstre  chaldéen,  subit 
sans  s'en  apercevoir  l'influence  des  artistes  du  siècle  de  Phidias.  Cela  dit,  je  dois  re- 
lever une  difficulté  qui  parait  s'opposer  à  la  théorie  de  M.  G.  Perrot.  Le  Centaure  grec 
de  la  période  archaïque  n'a  pas  la  forme  du  monstre  chaldéen,  signalé  par  M.  Perrot. 
Le  Centaure  grec  de  la  période  archaïque  tel  qu'il  se  trouve  représenté  dans  les  tom- 
beaux de  l'ile  de  Cypre,  sur  les  bas-reliefs  d'Olympie  (voyez  :  Botticher  Olympia, 
p.l81flg  34)  sur  ceux  de  Rhodes  (Cfr.  Milchhœfer.  DieAnfànçjederKimst  in  Ch-iechcnland 
figure  48),  sur  des  vases  étrusques  (ibid.  fig.  49),  et  dans  un  certain  nombre  de  statu- 
ettes en  bronze  (dont  un  des  exemplaires  les  plus  remarquables  a  été  desshié  dans 
Overbeck.  griech.  Plastik.  fig.  35.  cl.),  a  la  tête,  le  buste  et  les  jambes  de  devant  sem- 
blables à  ceux  d'un  homme,  la  croupe  seule  est  d'un  cheval  ('-).  Voilà  la  forme  primitive 
du  démon  grec  et  c'est  d'elle  que  les  artistes  du  cinquième  siècle,  peut-être  aussi  sous 
l'influeuce  de  quelque  modèle  phénicien,  ont  tiré  le  type  du  Centaure  qui  prend  vie 
dans  les  frises  du  Parthéiion  et  du  temple  de  Phigalie.  M.  Perrot  espère  aussi  trouver 
ce  type  primitif  du  Centaure  grec  sur  quelque  stèle  chaldéeune,  sur  quelque  ivoire  ou 
quelque  bijou  phénicien,  mais  jusqu'à  présent  cet  espoir  n'a  pas  été  réalisé.  Je  dois 

[})  La  mention  du  cheval  ailé  est  faite  pour  la  i>reiiiié,-e  fois  dans  le  Rig-Vèda,  I,  117,  14.  V,  i'J,  5. 

^^)  Une  dernière  simplilkalion  .le  ee  lype  est  le  Satyre  grée  qui  n'a  conservé  du  cheval  que  les  oreilles  poin- 
tues et  la  queue.  1.  n  bas-relief  do  Buddha-Gaya  (Inde)  du  troisième  siècle  avant  notre  ère  représente  un  démon  A 
tête  de  cheval  ;  les  démons  à  têtes  de  chevaux,  cojnme  les  Kinnaras,  sont  souvent  mentionnés  dans  la  mvtholosie 
indoue.  Ce  sont  là  les  véritables  ancêtres  des  Salyre=,  Centaures  et  Silènes  du  monde  grec,  en  ce  qui  concerne  la 
croyance  à  ces  démons,  personnifications  des  lorces  do  la  nature.  Cependant  la  forme  orientale  du  Centaure  a  peu'.- 
être  été  adaptée  au  cours  des  siècles  à  une  idée  aryenne. 
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cependant  signaler  un  Centaure  qui  a  la  forme  primitive  que  je  viens  de  décrire  et  qui 
se  trouve  sur  un  bas-relief  d'Olympie  (Botticher.  fig  34)  dont  les  autres  figures  font  du 
style  oriental.  Il  se  pourrait  donc  bien  que  cette  forme  (')  fût  aussi  connue  du  monde 
phénicien,  mais  c'est  sans  doute  de  la  combinaison  de  ces  deux  monstres  que  les  ar- 
tistes du  cinquième  siècle  ont  créé  leur  Centaure  et  non  pas  seulement  du  démon 
chaldéen.  Mais  si  la  foi'me  du  Centaure  dans  les  arts  plastiques  a  pu  être  modifiée  par 
des  modèles  orientaux,  le  rôle  mythologique  et  poétique  du  Centaure  est  du  à  l'origine 
aryenne  de  la  race  grecque.  La  mythologie  comparée  a  démontré  les  rapports  qui 
existent  entre  les  Gandharvas  de  l'Inde  et  les  Centaures  grecs.  Ainsi  les  Gandharvas 
s'unissent  aux  fées  des  nuages,  comme  les  Centaures  aux  Nymphes  ;  le  nectar  des 
dieux  qui  joue  un  rôle  dans  la  légende  des  Gandharvas  indous  est  remplacé  par  le  vin 
dans  celle  des  Centaures  ;  les  Gandharvas  comme  les  Centaures  sont  des  démons 
prophètes  et  musiciens  ;  la  forme  du  Gandliarva  tient  de  celle  du  cheval,  comme  celle 
du  Centaure.  (Cfr.  A.  Kuhn.  Zeitsch.  fur  vergl.  Sprch.  I.  513.)  C'est  donc  une  idée 
purement  aryenne  qui  est  à  la  base  de  la  légende  des  Centaures  ;  c'est  cette  origine  qui 
explique  l'importance  qu'ils  prennent  dans  la  poésie  et  dans  l'art  grecs.  En  résumé,  si 
le  monstre  chaldéen  signalé  par  M.  Perrot  a  été  le  prototype  du  Centaure  du  cinquième 
siècle,  c'est,  en  tout  cas,  la  conception  aryenne  du  Gandharva-Ccntaurc  qui  a  présidé 
à  la  métamorphose  que  l'art  hellénique  a  fait  subir  à  celte  forme  compliquée.  L'Orient 
n'a  donné  qu'une  forme  extérieure,  matérielle,  l'idée  qu'elle  recouvre  et  qui  l'anime 
est  purement  grecque.  Sous  l'enveloppe  orientale  nous  reconnaissons  un  démon  d'ori- 
gine aryenne  et  les  modifications  que  le  monstre  a  subies  dans  le  monde  grec  procè- 
dent de  cette  origine.  Si  les  Hellènes  n'avaient  pas  été  d'une  autre  race  que  les 
Sémites,  ils  auraient  comme  les  Phéniciens,  copié  la  forme  chaldéenne  sans  la  com- 
prendre, sans  y  rien  changer  ou  même  eu  la  gâtant  Les  évolutions  que  les  Grecs 
ont  fait  accomplir  à  ce  type,  la  vie  presque  réelle  qu'ils  ont  su  donner  à  ces  oi'ga- 
nismes  composés,  sont  la  conséquence  de  la  supériorité  esthétique  de  la  race  aryenne 
et  du  rôle  important  que  jouent  les  Centaures  dans  leurs  légendes  poétiques  tout 
imprégnées  des  souvenirs  de  l'Inde. 

Dans  ces  questions  si  délicates  et  si  compliquées,  l'archéologie  comparée  ne  peut  pas 
se  passer  des  résultats  acquis  de  la  mythologie  comparée  ;  l'une  et  l'autre  doivent  se 
donner  la  main  pour  marcher  à  la  découverte  de  la  vérité. 

Dans  l'art  chaldéen,  le  monstre  signalé  par  M.  Perrot  ne  parait  pas  avoir  d'autre 
signification  que  celui  d'un  ornement  décoratif:  dans  le  monde  grec  hs  Centaures  sont 
des  incarnations  des  puissances  sauvages  de  la  nature,  ils  prennent  place  avec  diverses 
modifications,  dans  les  légendes  traditionnelles,  dans  les  croyances  nationales,  ils 
iianlent  l'imagination  des  poètes  et  peuplent  les  frises  des  temples  de  leurs  luttes 
épi(iues  si  cruelles  et  si  fantastiques  qu'elles  semblent  être  comme  des  réminiscences 
d'une  création  antérieure,  disparue  sans  doute,  mais  dont  l'humanité  aurait  conservé  le 
terrifiant  souvenir. 

(')  Colle  forme  (Hranijo  il»  Ci-nlnure  .iv;iil  liojà  lra|i;ii''  l'.iin.inias  (pii  en  .ivail  vu  juiie  représenl.ilion  sur  la 
c.issello  ilo  C.vpsolo.4. 
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IV.   DE  L'APOLLON  DE  TENEA 

Et  du  motif  qui  a  engagé  les  artistes  grecs  à  faire  marcher  les  figures  des  bas-reliefs 
archaïsants  ou  hiératiques  sur  l'extrémité  des  orteils,  comme  si  elles  dansaient. 

Depuis  le  jour  où  j'écrivais  la  description  de  rApollon  de  Tenea  que  j'ai  donnée 
dans  le  présent  essai,  j'ai  eu  l'occasion  d'étudier  de  très-près  dans  le  Musée  arcliéolo- 
gique  de  Leipzig  un  moulage  exact  de  cette  statue.  Ce  qui  m'a  d'abord  surpris  en 
considérant  cet  Apollon  de  face  et  à  une  certaine  distance,  c'est  qu'il  parait  se  porter 
en  avant,  presque  en  dansant,  sur  la  pointe  des  pieds  ou  comme  s'il  avait  des  talons 
très-élevés.  Ceux  qui  ont  décrit  la  statue  jusqu'à  présent  n'ont  pas  fait  mention  de 
cette  étrange  impression,  mais  il  suffira  de  la  signaler  à  un  spectateur  attentif  pour 
qu'elle  le  frappe  immédiatement.  Cette  apparence  d'une  démarche  très-légère  et  gra- 
cieuse, qui  rappelle  presque  celle  des  gazelles  et  qui  est  absolument  étrangère  au  style 
égyptien,  est  due,  à  ce  que  je  crois,  non-seulement  à  l'excessive  finesse,  à  la  maigreur 
de  la  cheville  et  de  la  jambe,  mais  encore  à  la  hauteur  du  coup  de  pied  et  de  la  che- 
ville. Pour  m'en  assurer,  j'ai  pris  aussi  bien  que  je  pouvais  le  faire  à  la  hâte  dans  un 
Musée  les  iiroportions  du  pied  gauche  de  l'Apollon.  La  longueur  de  ce  pied  assez  court 
est  seulement  de  dix-neuf  et  demi  à  vingt  centimètres.  Mais  ce  pied  mesuré  depuis  la 
plante  atteint  dans  sa  plus  grande  hauteur,  soit  au  milieu  du  métatarse,  jusqu'à  cinq  cen- 
timètres et  demi.  Cette  hauteur  est  donc  considérable  relativement  à  la  longueur  du  pied. 
Il  en  est  de  même  de  la  hauteur  de  la  cheville  ou  de  la  malléole  interne  qui  est  à  huit 
centimètres  et  demi,  tandis  que  la  malléole  externe  est  placée  à  près  de  sept  centi- 
mètres. La  hauteur  prise  depuis  la  plante  du  pied  près  du  talon  jusqu'au  creux  formé 
par  le  tendon  d'Achille  ou  par  l'union  de  la  jambe  au  talon,  au  dessus  du  tarse,  est  de 
huit  centimètres  deux  millimètres.  Ce  pied  vu  de  face  est  donc  excessivement  haut  et 
grêle  en  proportion  de  sa  longueur,  tandis  que  les  pieds  des  statues  égypiennes  sont 
très  plats.  Cette  hauteur  des  malléoles  contribue  à  donner  à  l'Apollon  cette  démarche 
légère,  si  prononcée  que,  vue  de  loin,  la  statue  semble  presque  s'avancer  en  dansant. 
Cette  apparence  était  peut-être  dans  l'intention  de  l'artiste  de  la  période  archaïque  et 
il  est  probable  que  si  nous  avions  un  plus  grand  nombre  de  statues  de  cette  époque, 
nous  pourrions  y  constater  aussi  cette  particularité.  C'est,  en  effet,  ce  caractère  que 
les  artistes  du  style  archaïsaut,  ont  cherché  à  imiter  avant  tout.  Ces  sculpteurs  plus 
modernes  qui  voulaient  donner  à  leurs  figures  l'apparence  des  statues  les  plus  anti- 
ques, les  ont  toujours  représentées  dans  leurs  bas-reliefs,  comme  si  elles  dansaient  ou 
sautillaient  sur  l'extrémité  des  pieds,  dans  une  pose  bizarre  qui  n'est  ni  la  marche  ni 
le  repos,  les  deux  talons  étant  soulevés  et  ne  touchant  pas  le  sol  ;  tandis  que  les  i^ieds 
des  statues  appartenant  véritablement  à  l'époque  archaïque  reposent  sur  toute  la 
plante.  Cette  singularité,  celte  démarche  étrange  à  laquelle  on  a  coutume  de  recon- 
naître les  statues  du  style  archaïsant,  n'avait  pas  encore  été  expliquée,  le  phénomène 
que  je  viens  de  constater  dans  l'Apollon  de  Tenea  en  indique  la  cause  et  l'origine. 

Mais  ce  qui  avait  échappé  aux  artistes  de  l'école  archaïsante,  c'est  que,  vus  de 
■profil,  les  deux  pieds  de  l'Apollon  de  Tenea  reposent  tout  entiers  sur  le  sol.  Le  talon 
est  même  placé  beaucoup  plus  bas  que  l'extrémité  des  orteils  et  la  plinthe  de  la  statue 
va  en  montant  du  talon  à  la  pointe  du  pied  :  car,  la  hauteur  du  talon  au-dessus  de  la 
surface  du  piédestal  est  de  neuf  centimètres,  tandis  que  la  hauteur  de  la  pointe  du 
pied  gauche  est  de  dix  centimètres.  Le  talon  est  donc  d'un  centimètre  plus  bas  que  les 
orteils.  Il  en  résulte  que  si,  vu  de  face,  l' Apollon  parait  se   tenir  sur   la  pointe  des 
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pieds,  comme  s'il  allait  s'avancer  d'un  pas  léger,  vu  de  profil,  il  présente  l'aspect  de  la 
stabilité  ou  d'une  l'erniiHé  inobraiilable  On  dirait  cju'il  vent  s'incrustei  dans  la  terre 
de  Tenea  dont  il  semble  prendre  possession.  Faut-il  attribuer  ces  deux  apparences 
différentes  et  contraires  au  liasard,  à  une  incapacité  du  sculpteur  ?  C'est  là  une  ques- 
tion difficile  à  résoudie.  Mais  si  l'on  croit  qu'elles  étaient  voulues,  il  faudra  liien 
adnieltre  aussi  que,  malgré  les  imperfecUons  et  les  inégalités  de  cet  art  à  ses  débuts, 
l'étude  de  certains  effets  était  déjà  très-avancée  à  l'époque  archaïque  grecque.  11  y  a 
même  dans  cette  conformation  des  pieds  et  dans  le  sourire  typique  de  la  face,  comme 
un  commencement  de  convention  et  c'est  une  des  gloires  des  artistes  du  cinquième 
siècle  et  de  l'école  de  Phidias  que  d'avoir  su  s'en  affranchir. 

D'ailleurs  les  pieds  de  l'Apollon  de  Tenea  ne  sont  pas,  comme  on  l'a  dit,  sur  vn 
même  plan,  le  talon  du  pied  droit  est  à  sept  centimètres  au-dessus  du  piédestal,  tandis 
que  celui  du  pied  gauche  est  à  neuf  centimètres.  Celte  différence  dans  le  niveau  des 
deux  pieds,  contribue  à  donner  plus  de  mouvement  à  la  statue.  La  légèreté  de  l'en- 
semble s'explique  aussi  pur  les  proportions  excessivement  sveltes  de  cette  œuvre;  en 
elïet,  l'Apollon  de  Tenea  a  de  hauteur  huit  télés,  tandis  que,  si  j'en  crois  Jean  Cousin, 
l'Apollon  du  Belvédère  a  de  hauteur  sept  tètes  trois  parties  six  minutes,  l'Hercule  Far- 
nèsesept  tètes  trois  parties  sept  minutes,  la  Vénus  de  Médicis  sept  têtes  trois  parties  et 
l'Antinous  ou  le  Méléagre  sept  tètes  et  deux  parlies  La  conformation  des  pieds  de  l'Apol- 
lon telle  que  je  viens  de  l'indiquer  est  encore  une  des  particularités  de  cette  statue  qui 
achèvent  de  démontrer,  combien  était  erronée  l'opinion  de  ceux  qui  voulaient  attribuer 
toute  sa  pose  à  l'imitation  des  idoles  égyptiennes.  Les  œuvres  de  la  sculpture  égyp- 
tienne se  distinguent,  au  contraire,  par  des  pieds  longs,  plats,  dont  les  détails  sont 
négligés  et  dont  tous  les  doigts  sont  de  la  njême  longueur.  Les  sculpteurs  égyptiens 
n'ont  pas  senti  l'importance  de  ces  détails  de  la  musculature  qui,  dés  le  début,  inté- 
ressent l'artiste  grec  à  un  si  haut  point 
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